Le Vide, tome 1 : Vivre au Max

Une beauté sans défaut, s'il n'y avait cette ombre constante qui l'enveloppe, une chape qui, sans l'enlaidir, atténue son éclat. Pierre sait bien de quand date cette ombre qui, au fil des ans, a grandi avec l'enfant ; mais lorsque la fille a cessé de grandir, l'ombre, elle, a poursuivi son expansion.

On ne peut pas être de tous les combats, on ne vivrait plus. L'important, c'est d'en choisir quelques-uns et de les mener jusqu'au bout.

Oubliez Dieu. Ou bien il n'existe pas, ou bien il nous a tous abandonnés depuis bien longtemps.

Le cœur de Pierre se tordit comme un morceau de cellophane jeté au feu. Disait-elle cela pour lui faire mal ou le pensait-elle vraiment ? Ce n’était pas la première fois qu’elle utilisait ce genre de chantage émotif et cela le meurtrissait chaque fois. Mais cette nuit, il y avait quelque chose de plus résigné dans sa voix, dans son attitude même.

Tu t’en doutes un peu, non ? Même si tu viens me voir encore pendant dix ans, cinq fois par semaine, ça ne changera rien parce qu’il est trop tard ! Tu as cinquante-trois ans, tu as passé ta vie à travailler en aménagement urbain, à t’occuper de ta maison, à magasiner, à élever des enfants qui sont partis, à rester fidèle à un mari qui ne te désire plus, à parler de rien avec tes voisines aussi ternes que toi, à écouter la télévision, à te coucher à dix heures quarante et à te lever à sept heures dix, à faire un voyage dans le Sud de temps en temps dans un hôtel plein d’autres Québécois blasés, à prendre un petit verre une fois par six mois, à te faire coiffer, à maigrir et à engraisser, à feuilleter des magazines féminins, à fantasmer sur ton beau-frère que tu évites comme la peste, à empiler des REÉR pour tes vieux jours, à écouter Céline Dion et Bruno Pelletier, à t’émouvoir sur de mauvais films, à décorer ton salon et ta cuisine, et là, après trente ans de ce rythme, tu te couches le soir, tu regardes le plafond et tu étouffes, tu paniques et tu ignores pourquoi, tu l’ignores mais tu comprends une chose, c’est qu’il est trop tard ! Trop tard pour quoi, tu ne sais pas, mais trop tard, oui, ça tu le sais, tu le sens, trop tard, TROP TARD !

Je les connais, les gars comme toi ! Tu vas me donner de l'espoir, mais ça donnera rien ! Parce que ça changera pas ! T'es une illusion ! Une illusion qui ne sert à rien, tu comprends ça ? À rien !

Il joua dans les cheveux de Gabriel, qui se laissait faire en lisant.
- Si je pouvais communiquer avec toi... Si tu acceptais de parler, même un tout petit peu...
Il tourna tendrement la tête de l'adolescent vers lui, en lui tenant le menton.
- Un mot, Gabriel... Un seul...
Le garçon serra les lèvres et une désespérance floue, teintée de colère, passa dans ses yeux. Maxime lâcha le menton.
- Excuse-moi. Je ne sais pas ce qui m'a pris... Je sais que tu ne veux plus communiquer avec qui que ce soit. Comment t'en vouloir ? Communiquer, c'est donner quelque chose aux autres.

Il frappa à nouveau, Le cri, cette fois, devient râle, et le psychologue répéta encore, et encore. Chaque que la poubelle percutait l’homme, Frédéric savait qu’il s’enfonçait davantage dans l’odieux, dans l’inacceptable, et c’est justement ce qui l’embrasait, car enlevant la vie à quelqu’un, la sienne devenait d’autant plus importante, d’autant plus unique.

- vous n'avez pas beaucoup l'esprit des fêtes, fit le psychologue en pointant du menton l'unique décoration de Noël : une couronne accrochée au mur, au dessus du miroir.
- la naissance d'un imposteur qui nous a fait de fausses promesses ne me donne pas tellement envie de fêter ... Un verre ?

Vous avez un pas d'avance sur tous les autres, fit Lavoie d'une voie dramatique. Ce soir, vous avez compris. Vous avez regardé la réalité en face. Vous avez constaté le vide. Cela vous donne l'avantage.