On skia vite sous les séracs du glacier. Des plaies de turquoise s'ouvraient dans un chaos de porcelaine. On avançait sous des cités de miettes, prêtes à verser. Le ski était une roulette : on misait tout sur le Blanc.
On était honteux de déranger les splendeurs.
« Un chemin droit ne mène jamais jusqu’au but. » Où menait notre ligne ? Allions-nous vraiment vers un but ? Non, nous allions dans le Blanc. Nous étions passagers de la substance. C'était un narcotique. Il procurait l'oubli, assurait l'hypnose. Et pour la première fois depuis toutes ces années où je courais les routes, je trouvais davantage de grâces dans le cheminement que dans la destination. C'était la leçon du Blanc. Il nous convoyait. Il fallait se garder qu'il nous inhumât. (p.152)
L'air sentait la lumière, les pentes pétillaient.
Ce banc était un symbole des âges. Une communauté villageoise s'était cotisée pour le sceller à l'usage des passants capables de contempler une géométrie de champs cultivés balayés de lumière.
— Un banc public c'est un bien public, dit Rémoville.
— Le banc possède son symbole inversé : la trottinette pour adulte. Elle préempte l'espace public au nom de l'intérêt personnel. Mobile, hideuse, individuelle : moderne.
— Oui mais un banc ne mène nulle part, dit du Lac.
Aucun de nous n'avait encore cinquante ans. Et voilà que, déjà, nous tenions des conversations de vieux messieurs assis sur un banc, devant les nuages. On gagna Clusio à pied par les chemins agricoles. Clusio, ses églises colorées, ses Vierges de bois, ses bancs publics.
Le Blanc envahissait l'être, organisait l'oubli.
On pouvait bâtir une théorie psycho-politique de l'avalanche. Le bonheur d'une société humaine repose sur la fixité. Les peuples, comme les individus, aiment ce qui demeure. Ni la forme des villes, ni le cycle des années, ni les habitudes du jour ne sauraient varier sans cesse. La pêche à la ligne le dimanche est peut-être la plus haute conquête d'une civilisation.
Égalité - Égalité - Égalité
Le ministère s'était illustré au début du triennat de 2053 en obtenant le changement du nom du point culminant de la France. Le mont Blanc rassemblait, par le genre et la couleur, les caractéristiques de l'ancienne domination. Roberta avait agi. On appelait désormais la montagne « Ze Mount ».
Cela ne suffisait pas. Le relief tout entier insultait les valeurs de la République. La tectonique avait haussé des montagnes au-dessus des plaines !
Les sommets découpaient leurs motifs : tours, donjons, remparts, échauguettes, ruines et colonnes. Les murs étaient classiques. Les crénelures romantiques. Un château-fort s'était suspendu dans le ciel, taillé pour le rêve et la musculature. Dans quelques jours, nous nous glisserions dans ce domaine de la porcelaine et de la mort ! (p.214)
L’esprit oublie vite les souffrances du corps. C’est le ressort de la vie : effacer et recommencer. La volonté est un fauve. Elle réclame sa part de viande : on rêve à un nouveau départ, aussitôt goûté le repos. Quand l’expérience commence à vous dissuader de repartir, c’est que vous avez vieilli.