Trois mille chevaux vapeur

Après le premier col, ils découvrirent le grand lac Tahoe, dont l'eau bleue reflétait sur des kilomètres les nuages du ciel. Cette abondance de couleurs et d'eau, après la traversée des plaines depuis Salt Lake City, dépassait l'entendement et aucun des chariots devant eux, comme les milliers qui y étaient déjà passés, ne s'arrêtait. Les convois continuaient leur route vers l'Ouest, poursuivant des objectifs dont la beauté des montagnes n'arrivait pas à les détourner. Arthur repensa aux Mormons qui avaient bâti leur ville au creux d'une vallée aride, aux citoyens de Reunion installés dans les caillasses du Texas et cherchant désespérément de l'eau pour leurs cultures, à tous ces villages et campements choisis pour des raisons absurdes dans des lieux sans attraits ni ressources, et les compara avec ce lieu où tout semblait déjà fait, donné et prêt pour qu'on y vive.

Bowman réalisait, écoutant les vagues au loin, qu'il n'avait pas impunément traversé tous ces paysages. Chaque fois il y avait laisse un morceau de lui, de temps passé et de vie disparue. Le sergent Bowman était maintenant éparpillé aux quatre coins du monde. Il ne restait plus grand chose de lui.

Le souvenir de la souffrance ne reste que dans le corps, l'esprit est libre.

C'était comme si personne ne voulait de cette eau. Le Rio Grande coulait au milieu des cailloux et des buissons d'épines, traçant sa route entre les plaines et les plateaux, creusant des couloirs dans les roches tendres sans qu'un arbre pousse sur ses berges. Il semblait passer sur la terre plutôt que d'en faire partie, cherchant son chemin, toujours plus bas, sur cette dalle brune sans fin. Pas une trace de passage sinon celles de bêtes sauvages. Le fleuve était pour lui.

La première bataille dans une guerre, c'est de savoir attendre.

La nouvelle que vous apportez, monsieur Bowman, c'est qu'il n'y aura pas de nouveau monde. Parce qu'ici la liberté de devenir soi-même s'offre aussi à des monstres comme votre ami. Et face à eux nous ne sommes pas suffisamment armés. C'est le combat d'hommes comme vous, et tant que vous existerez nous resterons des utopies. Vous êtes une objection à notre projet.

Pour votre malheur, Bowman, vous avez survécu à des choses qu'un homme normal n'aurait pas supportées. Vous auriez dû vous tuer depuis longtemps, mais si vous ne l'avez pas fait, c'est qu'il y a en vous quelque chose de plus fort que ce dont vous avez été victime. C'est à vous de choisir, maintenant, ce que vous allez faire pour continuer à survivre. Souvenez-vous que celui que vous chercherez vous ressemble, mais que peut-être il n'est pas aussi fort que vous.

......Londres, 23 février 1857
......Je les regarde et je me demande comment ils font . Ils se lèvent, vont travailler, mettent des enfants au monde . Les pères qui iront mourir à la guerre ou crever dans les usines font des risettes à leurs mômes, leur avenir déjà tracé du taudis à la tombe, et s'acharnent à croire que leur descendance aura une vie meilleure. Ce n'est pas de la confiance ni de l'espoir, c'est de la folie. Si je suis fou, alors ce sont des déments et quelque part, dans les directoires et les couloirs du Parlement, des hommes ricanent avec moi.

(p462)

[… à propos de la Guerre de Sécession ...]
Vingt mille soldats furent tués ou blessés pendant une bataille d’une seule journée, dont les deux camps revendiquèrent la victoire. L’industrie et les grandes fermes des États-Unis tournaient à plein régime, le pays était sorti de la crise économique qui durait depuis la grande sècheresse de 1857. Dès la fin de l’hiver, le flot d’immigrants ne cessa de grossir et la piste de la Californie qui passait par Carson City devint une rivière continue de convois en route vers le Pacifique.

[…] Bowman réalisait, écoutant les vagues au loin, qu’il n’avait pas impunément traversé tous ces paysages. Chaque fois, il y avait laissé un morceau de lui, de temps passé et de vie disparue. Le sergent Bowman était maintenant éparpillé aux quatre coins du monde. Il ne restait plus grand-chose de lui.