Le crépuscule des loups

Étrange lecture que celle du Crépuscule des loups. Et déroutante ! Cela en grande partie parce que l'intrigue est difficile à cerner. Zyranna Zatèli nous propose un voyage vers le nord de la Grèce, une région presque sauvage, où des traditions vieilles comme le monde persistent. Quand les garçons atteignent l'âge de douze ans, ils doivent sacrifier (immoler ?) un agneau. Sous couvert de supersititons (il est aussi questions de loups, de sorcières (pas celles avec un balai et une verrue sur un long nez, rassurez-vous), de présages funestes, etc.). C'est comme si le roman avait été bâti autour de ces superstitions, que l'histoire était venue après-coup, pour essayer de relier tout cela et combler les vides. de ce fait, je pense que c'est le genre de roman dans lequel tu dois te laisser emporter par l'atmosphère et ne pas te poser trop de questions (comme je l'ai fait, hélas !) sinon tu passes ton temps à gâcher ta lecture, à regretter de t'y être lancée et à vouloir l'abandonner. C'est tout de même 650 pages !

Zatèli nous présente d'emblée beaucoup de personnages, une famille assez improbable, où chacun se reproduit autant qu'un patriarche biblique. Une douzaine d'enfants ! Et l'aîné fait pareil ! Difficile à avaler. La tribu des Malaussène n'est rien comparée à celle-ci. Malgré le petit lexique du début, c'était très mélangeant parce que l'histoire n'est pas présentée de façon chronologique. On commence avec Safi-Lissafi et son jumeau Thomas, on passe à la tante Julia, puis au grand-père Christophoros, ensuite Hésychios (fils du précédent mais père des premiers), puis à une autre Julia, la nièce de quelqu'un, une belle-fille Persa, etc. J'étais perdu. D'autant plus que ce qui les relie tous, c'est d'appartenir à la même famille, pas nécessairement des événements qui les concernent tous. Donc peu de points de repère au niveau de l'intrigue. Comme je l'écrivais plus haut, c'est comme si chaque personnage avait été ajouté pour démontrer une facette du destin qui s'acharne. le plus de superstitions, le plus d'individus. Avec, beaucoup de ces noms improbables (pour un Nord-Américain), ça n'aide pas…

Et, parce que je n'arrivais pas à accrocher aux personnages, ce qui leur arrivait me laissait indifférent. Et toute la peur, l'anticipation que j'aurais dû ressentir, il n'en fut rien. Ou si peu. Et ce malgré l'atmosphère sombre, glauque, surnaturelle, presque gothique, de ce coin de pays, très approprié pour ce genre d'histoire, qui ne faisait plus effet sur moi. Au final, j'étais content d'avoir terminé le crépuscule des loups. Je ne crois pas m'en rappeler beaucoup dans quelques semaines et c'est bien ainsi. Si vous voulez découvrir Zyrànna Zatèli, je vous suggère plutôt La mort en habits de fête.

Il ne faut pas s'engager dans la lecture de ce livre à la légère : 650 pages de très grand format, le voyage va forcément durer longtemps et il faut être prêt à ses tours et détours, à ses méandres et chemins de traverse. Voilà l'aspirant voyageur-lecteur prévenu : il est au départ d'un long périple, à lui de faire le choix de s'embarquer ou non….

Et s'il fait le choix de partir ? Et bien il ira en Grèce, quelque part proche de la Macédoine, dans un village, mais surtout dans une famille. Une famille innombrable, au point qu'on se perd entre tous ses membres, et qu'elle est un monde à elle toute seule. Un monde maintenant disparu, le monde du tournant entre le XIXe et le XXe siècle. le patriarche Christophoros s'est marié trois fois, ses deux dernières femmes ont eu des enfants d'unions précédentes, il a eu des nombreux enfants avec ses deux premières femmes. Qui ont eu à leur tour des enfants. Et ces enfants aussi ont eu des enfants….Parfois les oncles sont plus jeunes que leurs neveux et nièces…Et la majorité cohabite toujours ensemble.

En dix Histoires, l'auteur nous conte la vie de la tribu, s'attachant d'avantage à tel ou tel personnage, à tel ou tel moment de la vie du clan. Que l'on soupçonne ou devine quelque part être le sien. Mais reconstruit, fantasmé, rêvé en partie. Et comme dans un rêve il y a du surnaturel, de la poésie, de l'angoisse aussi. Tout n'est pas forcément clair. Et le lecteur peut faire aussi jouer son imaginaire et créer en partie son rêve. Dans ce monde maintenant disparu, comme les personnages.

Il faut rentrer dans ce livre, dans ce récit sinueux, fait dans une écriture sinueuse, qui suggère plus qu'elle ne révèle, qui caresse doucement avec les mots, avant parfois de réveiller comme avec une morsure. Elle a le rythme d'un voyage à pied, où l'on prend son temps, et dans lequel on est parfois récompensé par un paysage, un point de vue, quelque chose d'entraperçu au loin, qu'on oubliera pas. Elle sème dans l'esprit du lecteur des images, plus que des intrigues, des obsessions plus que des certitudes. Quand on est pris dans les entrelacs de cette narration, on se sent très triste d'avoir fini le voyage, et on souhaite le recommencer un jour. Sinon, il vaut mieux abandonner de suite. Ou ne pas tenter le voyage.