Brûlant secret et autres nouvelles

Il y avait du printemps dans l’air. Dans le ciel flottaient de blancs et turbulents nuages comme on n’en voit qu’en mai et juin –, ces compagnons toujours jeunes et volages, qui courent en jouant sur la piste bleue pour se cacher soudain derrière de hautes montagnes, qui s’embrassent et ensuite se fuient, qui tantôt se chiffonnent comme des mouchoirs et tantôt s’effilochent en bandeaux et qui, finalement, comme pour leur faire une niche, mettent sur la tête des monts de blancs bonnets.

C'était un léger vent qui bruissait parmi les arbres et brisait entre les branches le miroir rigide de la lumière lunaire en cent morceaux flexibles.

Alors Edgar regarda par la fenêtre et le «non» qu'il fit entendre semblait s'adresser aux arbres qui étaient en face.

— Je vous le répète en public. Vous avez menti abominablement et c'est là une vilenie, une action misérable.

La vie devenait pour lui incompréhensible, maintenant qu'il voyait que les paroles derrière lesquelles il avait supposé qu'était la réalité, n'avaient pas plus de valeur que des bulles de savon multicolores qui éclatent au moindre souffle.

Il y avait à la fois en lui un chaos de bonheur et de désespoir enfantins, car quelque chose de tout nouveau s'était produit dans son existence. Pour la première fois il était intervenu dans le destin des grandes personnes. Déjà presque en rêve, il oubliait qu'il était un enfant et il lui semblait avoir grandi tout d'un coup.

Il est si facile de tromper un enfant, ces naïfs dont on recherche si rarement l'amour !

Parfois aussi le parfum de la neige semblait apporter sa fraîcheur du haut des montagnes ; alors on sentait dans sa respiration quelque chose qui était à la fois doux et piquant.

Il y avait du printemps dans l'air. Dans le ciel flottaient de blancs et turbulents nuages comme on n'en voit qu'en mai et juin –, ces compagnons toujours jeunes et volages, qui courent en jouant sur la piste bleue pour se cacher soudain derrière de hautes montagnes, qui s'embrassent et ensuite se fuient, qui tantôt se chiffonnent comme des mouchoirs et tantôt s'effilochent en bandeaux et qui, finalement, comme pour leur faire une niche, mettent sur la tête des monts des bonnets blancs.

Il est si facile de tromper un enfant, ces naïfs dont on recherche si rarement l’amour !