La Peur

[...] ... Alors quelqu'un lui toucha l'épaule. Elle se retourna. - "Mais ... mais que voulez-vous donc encore?" - bredouilla-t-elle, horrifiée, en apercevant brusquement le visage détesté. Et sa frayeur redoubla de s'entendre prononcer ces funestes paroles. Elle s'était pourtant promis de ne pas reconnaître cette femme si elle venait un jour à la rencontrer à nouveau, de tout nier, de tenir tête à cette extorqueuse ... Maintenant, il était trop tard.

- "Je vous attends ici depuis déjà une demi-heure, madame Wagner !"

Irène tressaillit en entendant son nom. L'autre savait comment elle s'appelait, où elle habitait. Maintenant tout était perdu. Il n'y avait plus de salut, elle était à sa merci. Des paroles se pressaient sur ses lèvres, ces paroles soigneusement pesées et calculées, mais sa langue était paralysée et n'avait pas la force d'émettre le moindre son.

- "Il y a déjà une demi-heure que j'attends, madame Wagner !"

Sur un ton de reproche et de menace, la femme répéta ses paroles.

- "Que voulez-vous ... Que voulez-vous donc de moi ?

- Vous le savez bien, madame Wagner." - Irène frémit à nouveau en entendant son nom. - "Vous savez parfaitement pourquoi je suis là.

- Je ne l'ai plus jamais revu ... maintenant laissez-moi ... je ne le verrai plus ... plus jamais ..."

La femme attendit tranquillement que l'émotion empêchât Irène de continuer. Puis elle lui dit sèchement, comme à une subalterne :

- "Ne mentez pas ! J'vous ai suivie jusqu'au salon de thé," et lorsqu'elle vit qu'Irène avait un mouvement de recul, elle ajouta, railleuse : "C'est que j'n'ai rien à faire ... m'ont renvoyée du magasin ! Parce qu'il n'y a plus de travail, comme ils disent, et puis qu'les temps sont durs. Alors ma foi, on en profite, voilà, et on va aussi s'balader un peu ... tout comme les honnêtes femmes !" ... [...]