Printemps au Prater (suivi de) La scarlatine

Au-dessus des arbres la voûte des cieux si bleue, si étincelante, si pure, faisait penser à un saphir. Et le soleil dardait la magnificence de ses rayons dorés sur la splendeur impérissable et sans pareille de sa création : le printemps au Prater.

Comme le temps passait lentement! L'aiguille sur le cadran de bois de la vieille horloge avançait de façon tout à fait imperceptible. Et il sentait, toujours plus menaçante, la peur du soir, l'angoisse, enfantine, inexplicable, de la solitude dans cette chambre étrangère, une nostalgie violente qu'il ne pouvait nier plus longtemps. Il était tout seul dans cette ville gigantesque où battaient des millions de coeurs et personne ne lui parlait hormis cette pluie qui clapotait, sarcastique, personne ne lui prêtait attention, ne le regardait, lui qui luttait contre les larmes et les sanglots, honteux d'être pareil à un enfant, incapable d'échapper à cette inquiétude tapie derrière l'obscurité et qui le fixait, impitoyable, de son regard d'acier. Jamais il n'avait autant souhaité le réconfort d'une parole humaine.

Et soudain il se mit à lui parler.
Il lui dit des mots enflammés, des mots brûlants, annonçant dans ses couleurs les plus ardentes toute l’envie de l’amour juvénile que seul inspire l’instant du désir indompté. Il y avait dans ses mots toute l’aspiration sauvage de la jeunesse au bonheur, au plaisir et à l’accomplissement de l’amour. Et ses paroles devenaient de plus en plus impétueuses, de plus en plus affamées, montant comme des flammes et portant à son paroxysme la nature virile de l’homme. Il quémandait son amour tel un mendiant…

Elle se reposa environ une heure, prise dans un sommeil léger et sans rêves, à fleur de conscience. Elle était très jolie, même si ses yeux espiègles, qui faisaient une grande part de son charme, étaient fermés maintenant. Seul le fin tracé de ses sourcils lui donnait l’allure d’une dame ; pour le reste, on aurait pu la prendre pour une enfant en train de dormir, tant ses traits étaient délicats et réguliers, dépris maintenant, dans le sommeil, du chagrin causé par la joie perdue.

Tous ses souvenirs s’envolèrent avec ce baiser, c’était le premier qu’elle n’eût jamais reçu. Le jeu auquel elle avait voulu se livrer avec le jeune homme était devenu la vie même, l’émotion même.

Un silence profond envahit la pièce ; le cœur serré, ils étaient remplis de la solennité de l’instant et l’on n’entendait rien d’autre que, dehors, sous les fenêtres, la voix forte et irrité de la grande ville étrangère qui continuait de gronder sans relâche, indifférente à la vie et à la mort.

Elle prenait un peu au sérieux à présent la comédie qu'elle avait commencée avec lui ; en remettant sa robe d'autrefois elle avait retrouvé ses impressions d'alors, elle connaissait à nouveau la nostalgie du bonheur, de la félicité du premier amour...

Ni l’un ni l’autre ne s’étaient rendu compte que le charme avait lentement tissé sa toile autour de leurs âmes ; peu à peu une chaleureuse intimité s’était mêlée à leurs joyeuses plaisanteries – tel un hôte inattendu et néanmoins bienvenu. Ils étaient devenus amis.

Dans un murmure quasi amoureux, les rameaux lourds de fleurs bruissaient quand ils les effleuraient de la main et une masse floconneuse tombait, comme de la neige, saupoudrant l'herbe sombre dans laquelle les fleurs multicolores avaient tissé de curieux motifs. Un parfum doux et entêtant émanait de la terre et se répandait en vagues délicates, il collait si étroitement et solidement à chacun que toute conscience de la volupté s'était dissipée et qu'on se laissait simplement bercer par une vague sensation de douceur et de simplicité.

Dans sa chambre, il eût l'impression que le plancher vacillait légèrement sous ses pieds nus. Le sang battait à son front et, sous l'effet de la fatigue, il ne tarda pas à s'écrouler sur son lit.