Bernard Pascuito

Curieux pour un homme d’Église, mais toute la philosophie de ce personnage haut en couleur, tonitruant et séducteur, consistait à répéter qu’on ne pouvait pas avoir l’argent du beurre sans le beurre ! Moyennant quoi, il faisait son beurre avec la mafia, roulait dans des voitures de sport, paradait dans les grands restaurants où il se régalait de grands vins et d’alcools forts, arborait des cigares longs comme une journée sans messe et fréquentait à toute heure du jour et de la nuit, voire jusqu’au petit matin, des gens infréquentables !
Tant que l’argent rentrait à flots, Paul Marcinkus avait connu une paix royale. On parlait beaucoup dans son dos, il était durement critiqué par certains, mais que faire contre un homme à qui tout sourit, même si on ne connaît pas les tenants et les aboutissants de sa réussite ? Il avait sauvé l’Église du désastre, il était donc intouchable, d’autant que Paul VI n’était plus à même de jouer son rôle.
Mais on ne fait pas de pacte avec la mafia sans en payer un jour ou l’autre les conséquences : quelques mois avant la mort de Paul VI, les choses commencèrent à mal tourner.

John Kennedy ne cherche que du sexe et de la détente dans une relation qui prend une importance démesurée pour Marilyn. Arrive le moment où elle ne se satisfait plus de rendez-vous à 3 heures du matin, d’escapades chronométrées dans des hôtels où une voiture vient la déposer en pleine nuit, incognito, avant de la raccompagner au petit matin.
Ce qu’elle veut, c’est vivre avec lui, et même l’épouser !

Ils étaient jeunes, beaux, riches et célèbres. Parfois les quatre à la fois. Et ils sont morts comme n’importe lequel d’entre nous. C’est cela qui est inacceptable.
Quand on est la princesse Diana, on ne peut mourir dans un accident de voiture sous le pont de l’Alma. Quand on est Coluche, on ne peut disparaître dans un accident de la circulation sur une route du Midi. Quand on est Claude François, on ne peut mourir dans sa baignoire pour avoir touché une applique mal installée.
Il y a forcément autre chose que l’on ne nous dit pas.
Nous vivons dans une société de plus en plus paranoïaque, où la théorie du complot affleure à chaque événement.

Pour mettre en doute une mort, il faut avoir des raisons, bonnes ou mauvaises. Et pour tous les disparus évoqués dans ce livre, il existe de telles raisons. Claude François est-il mort dans sa baignoire, électrocuté par une applique, ou a-t-il été assassiné après avoir été menacé à plusieurs reprises ? Coluche est-il mort dans un accident de moto, alors qu’il préparait un nouveau spectacle au Zénith dans lequel il devait évoquer, avec violence et humour, la fille cachée du président de la République, François Mitterrand ? Était-il un gêneur qu’il fallait éliminer ? N’avait-il pas déjà « importuné », des années auparavant, lorsqu’il avait voulu se présenter comme candidat à la présidence de la République ? Romy Schneider s’est-elle suicidée, ou, comme on nous l’affirme, est-elle morte de mort naturelle, un soir, assise à la table du salon de son appartement ?

Il n'a pas de raisons de vivre, mais il n'y a pas de raisons de mourir non plus. La seule façon qui nous soit laissée de témoigner notre dédain de la vie, c'est de l'accepter. La vie ne vaut pas qu'on se donne la peine de la quitter.

Je n'avais aucune expérience des femmes à cette époque. Je ne savais pas qu'elles peuvent être aussi pitoyables que n'importe lequel d'entre nous. Peter Dexter.

Chaque homme est seul et tous se fichent de tous et nos douleurs sont une île déserte. Albert Cohen.