C. S. Forester with Princess Margaret at the World Premiere of Captain Horatio Hornblower R.N. (1951)
Il vit des Français qui tournaient le dos et un dicton revint à son esprit en proie à la fièvre, un dicton qu'il avait entendu, il ne savait où. Le spectacle le plus réconfortant pour un soldat, c'est le havresac d'un ennemi.
L'homme qui a de la chance, est généralement l'homme qui sait ce qui peut être laissé au hasard.
Il y a peu d'occasions dans l'Histoire où la timidité coïncide avec la sagesse.
Un chance sur deux ! Il pouvait mourir. Sa conscience pouvait cesser d'être ; son corps, qui était chaud,serait froid ! Et, chose presque incroyable, le monde continuerait à tourner, à tourner sans lui.
La guerre est aussi différente de la trigonométrie sphérique que tout ce qu'on peut imaginer. (…) En guerre, il était fréquent d'aborder un problème sans savoir ce que l'on voulait accomplir, établir ou prouver, même sans savoir très bien de quels moyens o disposait pour le résoudre. La guerre était souvent une affaire de pis-aller, de hasard, d'improvisation. Qu'elle fût ou non meurtrière ou ruineuse, ce n'était pas ce qu'on est convenu d'appeler une affaire pour amoureux de logique.
Lord Saint-Vincent avait fait sourire toute la marine quand il avait déclaré devant la Chambre : « Je ne dis pas que l'armée française ne peut pas venir, je dis simplement qu'elle ne peut pas venir par la mer. » Cette saillie évoquait le spectacle comique d'un Bonaparte essayant d'entasser une armée d'invasion dans les nacelles exiguës des aérostats des frères de Montgolfier.
Les femmes n'étaient pas censées disposer d'argent, sinon de petites sommes nécessaires pour tenir le ménage. Elles ne pouvaient pas , légalement, signer un chèque, ni se livrer à un quelconque transaction d'affaires ; cela était juste et convenable, quand on savait à quel degré elles étaient incapables.
Le commandant Jonquier était Hollandais. C'était un gaillard blond, gras et pâle, avec de pâles yeux bleus légèrement saillants. Il n'aimait guère penser; il ne méditait jamais sur l'étrangeté du destin qui faisait de la Hollande une partie de la France, ce destin qui l'avait entraîné loin de son pays de digues et de moulins à vent pour le déposer dans ces plaines grillées par le soleil d'Espagne, à la tête d'une bande de conscrits français... ce destin qui lui avait accordé le titre sonore de Gouverneur de la Merced et lui faisait tenir en respect des Espagnols soumis à un Corse que l'on connaissait sous le nom d'Empereur des Français.
Hornblower avait désormais une expérience suffisante du mariage pour se rendre compte de l'avantage qu'il y a à laisser sa femme dire ce qu'elle veut, pourvu que l'on pût continuer à n'en faire soi-même qu'à sa tête.
Le petit Longley était près de son capitaine, tout pâle, miraculeusement en vie après la chute du mât de hune d'artimon.
- Je n'ai pas peur. Je n'ai pas peur, disait l'enfant.
Sa tunique était toute déchirée par-devant, et il essayait d'en ramener les morceaux sur sa poitrine : ses yeux pleins de larmes contredisaient ses paroles.
- Mais non, mon petit, bien sûr que tu n'as pas peur, dit Hornblower.
L'instant d'après Longley était mort, les mains et la poitrine réduites en bouillie.