Daniel Easterman

« Tu aimes toujours Concepta ? »
Comme cette question semblait stupide ! Une formule stéréotypée, un cliché rebattu dans tous les mauvais romans, usé par son inlassable répétition dans tous les magazines ! Pourtant, elle avait été incapable de se retenir de la poser. Il fallait qu’elle sache, quoi qu’il arrivât.

Rien n’est permanent nulle part.

La guerre a eu cet effet sur beaucoup d’entre nous. Ceux qui ont survécu ont changé. Irrévocablement. Pour une femme, c’est deux fois – non, dix fois plus difficile. Pas de survivre, ça nous le faisons mieux que vous les hommes. Mais de rester intacte, de plonger au cœur de tant de haine et d’en sortir indemne, ça c’est très difficile. Les ravages que cela exerce sur nous sont dévastateurs.

On s’accorde à reconnaître au moins une qualité à l’Irlande : elle n’a jamais été impérialiste. Bien au contraire, nous avons été colonisés tout au long de notre histoire. Ça plaît beaucoup aux musulmans d’aujourd’hui.

« Je suis enceinte, papa. »
Les mots restèrent suspendus dans les airs comme de minuscules bombes prêtes à exploser. Il ferma les yeux, et se raccrocha pendant quelques précieux instants à l’idée que sa fille était encore une enfant et que le problème dont elle voulait lui parler n’était rien de plus qu’une mauvaise note à l’école.

Ils étaient des soldats en guerre ; partir équivaudrait à une désertion.