Jean Birnbaum

'L'un des plus tristes effets de cette guerre [d'Espagne] a été de m'apprendre que la presse de gauche est tout aussi mensongère et malhonnête que la presse de droite.' [G. Orwell] (p. 90-91)

deux qualités fondent la dignité humaine et peuvent se mettre en travers de la haine systématique : la capacité à se souvenir et l'art de dialoguer. p. 92

"Il [Waldemar Gurian] avait accompli ce qui est notre tâche à tous : établir sa demeure en ce monde et la bâtir sur la terre grâce à l'amitié" [Hannah Arendt]

"au fond j'ai l'insolent espoir de tout pouvoir exiger de toi, c'est-à-dire de pouvoir te traiter comme on se traite soi-même" [Hannah Arendt]

...sa [Camus] décision de poser le "devoir d'hésiter" comme impératif catégorique.

"Nous étouffons parmi les gens qui pensent avoir absolument raison"[Camus]

...dans le brouhaha des évidences, il n'y a pas plus radical que la nuance

Aujourd’hui, quiconque souligne les trésors spirituels de l’islam et refuse, en même temps, d’affirmer que le djihadhisme n’a « rien à voir » avec cette religion, risque d’encourager le reproche de « faire le jeu ». Voilà donc l’un des grands anathèmes propres aux méthodes totalitaires de la controverse.

En 1957, [R. Aron] publie un livre où il tente d'appliquer cette sentence de Montesquieu: "Tout citoyen est obligé de mourir pour sa patrie. Personne n'est obligé de mentir pour elle".

... le tabou du bébé apparaît comme la clef de voûte d'une tutelle autoritaire.

A plusieurs occasions, j'ai pu constater combien ces orgueilleux révolutionnaires, qui prétendaient renverser l'ordre établi, se trouvaient perturbés par la simple présence d'un bébé. Quand nous parcourions la France pour telle ou telle activité militante, il nous arrivait d'être accueillis par des ouvriers qui nous donnaient le gîte et le couvert. Or ces sympathisants étaient parfois parents, à l'heure du dîner leurs enfants surgissaient, provoquant chez mes camarades un embarras éloquent. A cet instant, une évidence s'imposait, nourrie par l'expérience : les dirigeants de l'organisation interdisaient les enfants parce qu'ils redoutaient leur puissance de déstabilisation. Les accepter, c'était prendre le risque de faire entrer, chez chaque militant, un facteur de doute, un questionnement critique. Ces durs à cuire de la révolution tenaient le désir d'enfant pour un signe d'embourgeoisement, mais en réalité c'était leur propre confort idéologique que toute naissance risquait de dynamiter. Avec le recul, je peux mettre des mots sur ce que je ne faisais que pressentir lorsque j'avais 18 ans : pour un groupe soumis à une surveillance infantilisante, l'arrivée d'un enfant représente un péril existentiel ; symétriquement, l'interdit de la procréation permet de contrôler le collectif en lui imposant une morale partagée.

Arendt développe une puissante théorie de l'action : la faculté d'agir est ce qui nous permet de nous accomplir en tant qu'individu et de bâtir un monde où l'on peut parler et agir librement, tenir ses promesses, pardonner.

Penser, affirmait Pascal, c'est rompre avec l'illusion de la toute puissance, affronter sa nudité fondamentale, cesser de prendre la pose, se décentrer. En faisant tomber les masques, le regard du bébé vous fait ce don incalculable : l'urgence de vivre, le trouble de penser.

"L'essentiel pour moi c'est de comprendre : je dois comprendre. L'écriture, chez moi, relève également de cette compréhension : elle fait, elle aussi, partie de ce processus de compréhension ", confiait de son côté Hannah Arendt. (p. 115)

La littérature est "maîtresse des nuances", affirme Roland Barthes, qui résume son projet existentiel par ce mot d'ordre exaltant : "essayer de vivre selon les nuances que nous apprend la littérature". (p. 114)

Symétriquement, les soutiens inconditionnels, les solidarités automatiques, les rassemblements grégaires, bref tous les effets de meute lui apparaissaient comme profondément inhumains, propres à déclencher des emballements sauvages. [...] celle [G. Tillion] qui considéra toujours l'affrontement comme une facilité hideuse, et la mesure comme une bravoure sacrée. (p. 112)

"Au terme de mon parcours, je me rends compte combien l'homme est fragile et malléable. Rien n'est jamais acquis. Notre devoir de vigilance doit être absolu. Le mal peut revenir à tout moment, il couve partout et nous devons agir au moment où il est encore temps d'empêcher le pire." [G. Tillion] (p. 101-102)

[...] Orwell nous lègue sa conception de la nuance comme franchise obstinée. Avec, pour corollaire, ce principe si précieux : jamais un désaccord ne devrait être tu, jamais une vérité ne devrait être occultée sous prétexte qu'en nommant les choses on risquerait de se mettre à dos telle personne importante ou de 'faire le jeu' de telle idéologie funeste. (p. 95)

Orwell va plus loin : non seulement il arrive que nous ayons tort, mais il se peut que le camp opposé ait raison. (p. 91)

[...] l'arrogance idéologique exprime moins le courage que la lâcheté. (p. 79)