Jean Contrucci

L'arrivée de Laure sur la terrasse fut de l'ordre de l'apparition.Elle avait passé sur sa peau bronzée une simple et longue tunique de lin couleur parme, fendue sur le coté droit jusqu'à mi-cuisse. Elle lui donnait une allure de divinité orientale telle qu'on en voit sur les toiles d'Odilon Redon : un Orient fantasmé par un œil occidental.

p60

Combien j'admirais le bon tour joué par Romain Gary, remettant sous un faux nom sa couronne en jeu face aux "Dix" de la place Gaillon et s'offrant à leur barbe un second prix Goncourt ! Ce pied de nez prouvait à ceux qui l'avaient enterré avant l'heure que "son ticket était toujours valable", pour reprendre un titre qui lui était cher !

p36

J'y exerçais une fonction de juge suprême. Celui dont la voix terrible délivre le verdict sans appel. Soit j'adoubais le futur écrivain et le faisais pénétrer dans la loge des initiés, soit je le vouais - vae victis ! - au dixième cercle de l'Enfer. Celui que Dante n'a pas prévu, où brûlent éternellement les recalés de l'édition. On les croise dans les cocktails ou les salons du livre, dos voûté et œil implorant, un manuscrit coincé sous le bras, qu'ils tentent de placer tel un lot de brocante, égarés comme les âmes errantes des limbes, éternellement frustrées de ne pouvoir contempler Dieu.

P35

Tu sais aussi bien que moi que les ventes n'ont rien à voir avec le talent. Quand Rimbaud est mort, combien étaient-ils à savoir de qui il s'agissait ? Une centaine, peut-être. Et je suis généreux. Si Verlaine n'avait pas été là...

P39

- Bah, à quoi bon des preuves ?

- Pour les produire devant les juges. (Thibault)

Le rire de Danzer avait redoublé. Il avait secoué sa crinière de feu et le chevalier aurait juré l'entendre rugir :

- La justice ?! Je ne connais que celle que je rends en personne, sans attendre l'opinion des juges !

Le vendredi 21 novembre 1595, en milieu d'après-midi, la vigie du fort de Notre-Dame de La Garde signala l'entrée en rade de Marseille d'un trois-mâts de type inconnu au droit de la pointe de Carro. Son bastingage était noir d'encre et son bordé sang de boeuf, couleur prisée des corsaires car, disait-on, le sang des hommes n'y laissait trace.

Gaston Gaudissart émit un rire de grelot fêlé qui fit venir à l’esprit du journaliste, la silhouette de Blanchette, la chèvre préférée de Mr Seguin. Elle portait la même barbiche blanche que le pharmacien de Mazargues.

- Tu sais que tu es une fille formidable, toi? Tu sais que, si tu n'étais pas ma femme, je te demanderais en mariage? Tu comprends maintenant pourquoi je te suis si fidèle en dépit des occasions multiples qui s'offrent à moi chaque jour? C'est parce que tu es unique, renversante, irremplaçable, étourdissante, affolante, inouïe, passionnante, j'en oublie les trois quarts. C'est au point que je me demande si je te mérite.

Cette déclaration de chien fou s'acheva de la manière habituelle dont Cécile et Raoul Signoret avaient de conclure leurs moments de joie partagée. Ce qui ce soir-là ne fit pas avancer plus loin l'enquête, mais leur procura bien du bonheur. Chose à ne jamais négliger, car on ne sait pas de quoi demain sera fait et c'est toujours ça de pris sur les chagrins à venir.

J’ironisais, mais en vérité, à cet instant, j’étais comme poignardé sur ma chaise. Si le jeune homme n’avait « plus rien lu de moi », comme il disait, c’est que je n’avais plus rien publié depuis des années! Je compte pour rien les rééditions de mes romans en gros volumes de plus de mille pages, regroupant quatre titres sous la même couverture comme s’il s’agissait de cycles romanesques alors que c’est seulement une façon d’« occuper le terrain », de se rappeler au bon souvenir de la presse et des anciens lecteurs. De tenter de s’en faire de nouveaux grâce à des tarifs alléchants, puisqu’on dépense pour quatre romans à peine plus que pour une nouveauté brochée. Qu’avais-je fait durant tout ce temps improductif, sinon vivre des rentes de mon talent passé? J’étais devenu une vache sacrée, un écrivain à perpétuité qui n’était même plus tenu d’écrire pour mériter ce beau nom. (p. 54)

Une paix de convenance était établie entre le beau-père et son gendre depuis l'acceptation par le négociant - qui aurait rêvé de voir sa fille épouser le fils d'un concurrent choisi par lui avec qui il aurait pu s'associer ensuite - de ce mariage à ces yeux " contre nature ". Il ne pardonnait pas au "scribouillard " d'être rentré par effraction dans l'une des plus riche familles marseillaises.