Jean-François Parot

Leur liaison s'était prolongé, avait duré longtemps, mais ses fonctions et le malaise, pour ne pas dire la crainte, que lui inspirait la vie de son amie l'en avaient, au bout du compte, éloigné. Il se retourna. Mon Dieu, qu'elle était belle ! Bien plus encore que dans sa mémoire.

La Bichelière. Mlle Bichelière. Enfin, c'est son nom de guerre. Elle a dû battre le chausson et rôtir le balai fort jeune. Un morceau de roi, croquante et croqueuse. Les jaunets trébuchants, elle les avale au fur et à mesure. Tous les cousus d'or, barbons ou godelureaux, elle les vide. Elle met en place, écouvillonne, charge, refoule, se ramène en batterie et fait feu. Elle n'abandonne jamais, et si la proie résiste elle renouvelle et refait feu par succession.

Notre société, même si elle a atteint un niveau de progrès et de lumières inégalé, reste incertaine, instable, mouvante, hantée d'espoirs et de craintes. Aucune position n'est assurée. On murmure silencieusement que tout cela ne peut durer. Le peuple subit en silence bien des injustices et les réformes pour renflouer la vieille machine de l’État monarchique échouent les unes après les autres.

- Que voulez-vous dire ?
- Hélas, rien pour le moment.
- Et vous m'assénez la chose en toute tranquillité ! C'est toujours ainsi avec les cadavres que vous avez la mauvaise habitude de traîner derrière vous !

La belle Louise? il y a beau temps que je n'ai eu l'avantage de lui présenter mes hommages. Le morceau est friand, quoique proche de la trentaine, mais il n 'est plus de mon âge. Encore qu'avec elle l'âge ne fait rien à l'affaire et que, jeune gardon ou vieux barbon, tout fait bouche, si j'ose dire, pourvu que certain tintement de bon aloi se fasse sentir...

Que l'ordre ancien vienne à disparaître et avec lui les privilèges, soit, mais il serait alors à craindre qu'à la noblesse détruire succédât une nouvelle aristocratie toute aussi rapace, celle des seigneurs de l'argent. Et que le roi daigne entendre les bons conseils.

- Le deuil de notre roi se porte-il toujours à Versailles ? demanda La Borde avec cette indifférence feinte qui dissimulait mal sa tristesse d'être éloigné du centre du monde.
- On recommande, dit Nicolas, l'habit de drap ou de voile de soie, suivant le temps, les bas de soie noire, épée et boucles d'argent, diamant seul au doigt. Enfin, des manchettes bordées et effilées à la chemise. Tout cela jusqu'au 1er novembre, puis tout se simplifiera à la vigile de Noël.

L'obscurité tombait peu à peu sur le champ de bataille au fur et à mesure que s'éloignaient en grésillant torches, chandelles et bougies. De ce théâtre d'ombres montaient des odeurs composites, fruits écrasés, parfums mêlés de remugles des corps agités. Cette débâcle était-elle le symbole éloquent d'une vieille monarchie qui tremblait de plus en plus sur ses bases? Ce fumier répandu figurait-il l'image d'un royaume où un cardinal corrompu attendait son jugement dans un cachot de la Bastille ? Que présageait le grondement sourd d'un peuple excédé, que la gloire et la grandeur de ses souverains pouvait un temps subjuguer, mais que la moindre faute incitait désormais au mépris et, peut-être, à la révolte ?

Considérez mes livres. Vous les connaissez, vous en avez souvent usé. Comme moi, vous les aimez comme des personnes. Ils me sont si familiers qu'au toucher seul je les pourrais reconnaître. Leur odeur même à chacun m'est familière. Et puis, eux, ils sont immortels et assurés de leur éternité. Ils continueront à vivre, glissant de main en main, immuables et sereins, transmettant le savoir et la sagesse. Immortels, oui, car qui pourrait envisager de détruire un livre?

Mourir est peu de chose, le plus difficile est de se détacher des affections et des objets qui vous entourent.

Sachez, Nicolas, que dans les loges il y a ceux qui travaillent au progrès de l'humanité et ceux qui œuvrent pour eux-mêmes.

Méfiez-vous des faux-semblants, des miroirs trop réfléchissants, des portes ouvertes et de la fortune de mer.

- Hélas ! Nicolas. A mots couverts, il est question d'un marquis espion qui aurait eu un enfant avec... une fille galante. Imaginez votre position si cela venait à se répandre et surtout le drame pour votre fils, le vicomte de Tréhiguier.

- Puis-je me permettre, monseigneur, dit Nicolas de constater que le lieutenant général n'était en rien responsable de la sécurité de cette fête ?

- C'est bien approuva le maréchal, le jeune coq défend son chef. J'aime cela.

- Le marquis de Ranreuil, mon père, m'avait appris que la valeur ne tient pas à la naissance. Tout dépend de ce que l'on fait de sa vie.

Voilà ce qu'il en coûtait de fatrasser sans rime ni raison.

On pouvait tout espérer du progrès et des lumières de la raison.

Dans ce pays, le rire tue le ridicule.

Se pouvait-il qu’à son engagement entier ne correspondent, chez Mlle de Ranreuil, qu’un jeu ou qu’une apparence de passion destinés à lui procurer les émotions futiles de la comédie amoureuse ? Peut être s’était-il inventé une amante et n’avait-il pas mesuré les risques de s’abandonner à un rêve. Au plus profond de lui-même, il pressentait qu’un amour qu’on doit protéger comme une terre menacée, que l’on doit expliquer et défendre comme un avocat devant un tribunal, était peut être déjà un amour expirant. Et lui-même, ne s’était-il pas engagé avec légèreté et inconscience dans un attachement qu’une enfance partagée et les prestiges envoûtants d’une haute et puissante famille pouvaient expliquer ? Comment avait-il osé croire qu’un enfant trouvé pût regarder si haut, dans une direction si éloignée de sa propre condition ?

Le lendemain de son arrivée, il gagna la côte à travers le marais, mit bas l' habit
eet, dans l'état de nature, comme naguère avec les galopin de son âge, il entra dans le libre océan pendant que Sémillante galopait le long du rivage, le naseau élargi, ivre de liberté. Le vent soufflait fort. Une vague plus forte saisie Nicolas, le renversa et le roula dans l'écume. Il se releva lavé des vilénies du siècle.