Jennifer Haigh

La forêt a un siècle , des feuillus hétérogènes , des troncs gros comme des citernes [...] , l'aire de jeu de quatre générations d'enfants , un terrain à bâtir de premier choix pour les cabanes dans les arbres et les balançoires en pneu.

La forêt résonne de cris de joie , de rires haut perchés

[...]

Il y a eu des parties épiques d'épervier ; des parties de cache-cache qui duraient des heures.

Il y a eu des actes d'héroïsme enfantin, des attaques furtives sur des arbres forts, des escalades défiant la mort.

C'est un domaine réservé aux enfants[...]

Un royaume gouverné par les lois ancestrales, transmises à travers les âges , osselets ,softball ,chat perché .

[...]



La forêt est coupée par une Chisholm 600, modèle industriel standard.

[...] Elle sectionne chaque tronc à ras du sol , avec une lame de la taille d'un manège.

Au- dessus de la lame, des pinces mécaniques attrapent le bois coupé.

Elles le jettent sur le côté comme Mothra , la star lunatique d'un film d'horreur japonais , piquant une colère.

Ensuite , les bulldozers arrivent pour creuser...

[...] Pour finir, ils dégagent une clairière de la taille d'un centre commercial.



L'espace nu attend patiemment ...



p. 129

Pour maman, le poids de Clare est une sorte de projet qui vient combler un vide dans sa vie, maintenant que mon père est officiellement irréparable. […] À l'institut de beauté, elle arrache des pages de magazines : recettes basses calories, exercices réalisables par tout le monde, à n'importe quel stade de décrépitude, sans risque sur une chaise. En retour, Clare lui donne des livres empruntés à la bibliothèque : Mariage et codépendance, Enfants adultes de pères alcooliques. Elles tirent un plaisir indéniable de leurs échecs mutuels, pourtant, elles se défendent l'une l'autre avec ferveur. Quand nous plaisantons dans le dos de maman, Clare rit méchamment, mais elle nous prévient sèchement lorsque nous allons trop loin. p. 207

Nous nous sommes observés longuement.

– Il faut que je sache, a dit Mike lentement, s'il l'a fait ou pas.

– Eh bien, il ne l'a pas fait. Maintenant, tu sais.

– Ça ne suffit pas. J'ai besoin de preuves. […]

– Désolée, Mike, mais tôt ou tard, il faudra que tu décides ce que tu crois.

C'est une chose que j'avais toujours sue, mais que j'avais oubliée récemment : la confiance est une décision. Dans sa forme la plus basique, c'est un choix. p. 180

Mike McGann soulève la clim comme si c'était un jouet et elle songe à la façon dont certains font leur chemin dans le monde, tout en douceur, expédiant des tâches qui lui semblent d'une difficulté écrasante comme si n'était rien du tout. p. 224

Dans la cuisine, elle prit son chapelet dans un tiroir et trouva la station à temps. Rater l’accueil de l’archevêque, c’était comme arriver en retard au cinéma ; elle serait incapable d’être dans la bonne disposition d’esprit.

Montrez-moi un homme de cinquante ans qui ne regrette pas les vies qu'il n'a pas vécues.

Elle avait coupé à ras les plants de Calvin, en balançant des grands coups de faucille, comme un solide cosaque. Les déchets semblaient parfaits comme fourrage, mais était-ce sans danger pour une vache de manger de la marijuana ?

« Au fil des ans, Claudia avait souvent entendu les mêmes mots, venant d’adolescentes ou de femme mûres ; d’Infirmières et de professeurs, de flics et de soldates ; de travailleuses du sexe, de victimes de viol et de rescapées d’inceste. Elles avaient appris la leçon dès la naissance, l’avaient intégrée et assimilée : toujours, en toutes circonstances, la femme était fautive. »

Il arrive toujours un moment où le temporaire devient permanent.

« Qu’est-ce qui fait d’une personne une personne ? Son esprit et ses souvenirs, tout ce qu’elle a réalisé, ressenti, connu, pensé, interrogé, vu et compris. Un fœtus n’a ni pensée, ni mémoire; Il n’a rien accompli, n’a rien compris. Et pourtant, cet amas de cellules muet et dépourvu de pensée - vivant, certes, mais pas encore formé, inconscient, incapable de tendresse, de raison, ou même de rire -, voilà la vie qui comptait. La femme qui la portait, l’être complexe façonné par vingt ou trente ans de vie sur terre, n’était qu’un moyen de production. Ses sentiments sur le sujet, ses idées, ses besoins et ses désirs individuels, comptaient pour rien. Un fœtus était un tissu vivant, rien à dire. Mais ce n’était pas une personne. Un fœtus, au mieux, était du matériel brut. La femme qui le portait pouvait, si elle le désirait, en faire une personne. Mais quel était l’intérêt de fabriquer une nouvelle personne lorsque la femme elle-même - une personne qui existait déjà - comptait pour si peu ? »