Malika Ferdjoukh

Un autre oeil, celui de Mlle Yvonne, se fixa à cet instant sur elles, aussi glacial que celui du poisson saisi dans la gelée.

D’abord désireux de ne pas se laisser distraire par le troublant parfum de la demoiselle, il se sentit bientôt happé par ce qui se passait sur la toile.
Elle montrait un corps de femme jeté au sol, une lame banche enfoncée dans le cœur. Une mèche masquait la figure, excepté la bouche, grande ouverte dans un cri. Un long, et interminable, et abominable cri.
L’artiste l’avait exécutée au couteau, à la fois avec rugosité et délicatesse, âpreté et beauté. Il y avait du monstrueux, là-dedans, du délire et de la rage, de la maladie, de l’ivresse, de l’adoration aussi.
Antonin avança de deux pas vers la toile. Ce qu’il vit le frappa de stupeur, le laissa médusé.

Le hic, avec la modernité, c'est qu'elle a ses aigreurs, ses bouderies, ses syncopes, ses congés payés, ses entractes, ses interruptions, ses black-outs, ses RTT, ses vapeurs, ses absences, ses accès d'Alzheimer...le constat est alors immuable, quels que soient le siècle considéré et la modernité concernée : ça ne fonctionne plus.

Versailles, je ne m'en souviens pas bien. Il y avait maman. Je me rappelle juste qu'elle me lavait les cheveux. La serviette douce et parfumée. Elle était blonde, maman, et il me semble qu'elle était jolie.
Et puis, petit à petit, la serviette est devenue toute rêche. Plus de parfum, juste des trous et des effilochures. Papa restait à la maison. Maman était au lit. Puis elle est morte. On est restés tous les deux, avec papa. Mais un jour, il m'a emmené à la campagne, chez des gens. Je n'aimais pas.
Quand papa est revenu, il n'avait toujours pas de travail mais il avait trouvé une maison. Une maison avec un drôle de nom : le "squat", il appelait ça. Il y avait d'autres familles avec nous. Je n'aimais pas. Puis ce fut le garage de Neuilly. Enfin, papa a trouvé la péniche. Ensuite, il a connu Mona. Et voilà.

Le colonel est très riche. Il parle toujours de ses six caves. Je me dis qu'un type qui a six caves, mince ! il doit avoir un de ses appartements !
Nous on n'a pas de cave. On n'a même pas d'appartement. L'été, papa et moi, on dort sous le pont de Grenelle, où coule la Seine. L'hiver, s'il gèle, on loge chez Mona, une copine. Elle est concierge, place de la Muette.

C'était la station de métro la plus perchée de la ville, avec l'escalier le plus long et le plus haut que la modernité avait mécanisé, électrifié en 1935, et baptisé " escalator ". Élisabeth et Misirlou, jeunes filles du XXIe siècle, connectées, instagramées, tik-tokées, biberonnées à la virtualité et au téléchargement, possédaient la pleine conscience de la modernité de leur siècle. À l'égal de la pimpante Parisienne en bibi et jupon à froufrous qui s'élança en 1935, le cœur battant d'orgueil, sur cet escalier inédit, flambant neuf, qui savait grimper tout seul !

Depuis,la suspicion me sert de boussole, la méfiance est mon compas, le scepticisme mon maître à danser.

Il fallait bien admettre qu'un écran ne restituait jamais la vérité d'un pigment, ni du grain de la toile ou de son éclat, ni des reliefs. Internet traduisait la vie aussi mal qu'une carte postale un paysage réel.

Il porta enfin son attention sur Elisabeth, ses prunelles d'oiseau nocture pénétrées de gravité.
- Je n'obtiendrai peut-être pas les réponses que vous attendez. Misirlou m'a expliqué que vous cherchiez....
- Je ne cherche rien, coupa Elisabeth avec vivacité.
Il respecta un silence.
- Ce peut être une manière de trouver, conclut-il avec simplicité.

- Quel charmeur ! s'exclama Flavie, riant et le suivant des yeux. Vous avez l'air de vous entendre, tous les deux.
- On s'entend bien, confirma Antonin, une fois dans le taxi. Mais parfois il écoute mal.

D'abord désireux de ne pas se laisser distraire par le troublant parfum de la demoiselle, il se sentit bientôt happé par ce qui ce passait sur la toile.
Elle montrait un corps de femme jeté au sol, une lame blanche enfoncée dans le coeur. Une mèche masquait la figure, excepté la bouche, grande ouverte dans un cri. Un long, et interminable, et abominable cri.
L'artiste l'avait exécutée au couteau, à la fois avec rugosité et délicatesse, âpreté et beauté. Il y avait du monstrueux, là-dedans, du délire et de la rage, de la maladie, de l'ivresse, de l'adoration aussi.

Il la reconnut avant de découvrir son visage. Le jeune modèle de l'atelier Kolodine. Elle était en train d'examiner une toile. Elle la fixait avec une intensité singulière, comme sous hypnose. Antonin s'approcha en silence, et se posta deux pas derrière.
La configuration du lieu, le moment, la bizarrerie des contingences... Tout cela lui remit à l'esprit un célèbre film d'Alfred Hitchcock, Vertigo. Une scène, en particulier. Une séquence muette, exactement comme ici, en cet instant : on y voyait une femme au chignon blond roulé qui contemplait le portrait d'une autre femme pareillement coiffée. Toutes deux observées par un personnage en retrait.
Antonin se positionna - tel ce personnage dans le film - juste derrière le manteau noisette, de façon à contempler en alternance le manteau, le tableau, le manteau, le tableau...

Antonin longeait le printemps froid des bords du fleuve et comprit bientôt qu'il se rendait au musée d'Orsay. Son esprit l'avait su avant lui. Il y avait une nocturne aujourd'hui.
Ca lui prenait, parfois. Antonin aimait à revoir régulièrement certains rouges de Toulouse-Lautrec, certains ocres de Cézanne, une certaine chaise de l'architecte Frank Lloyd Wright dont il ne se lassait pas, et il fallait bien admettre qu'un écran ne restituait jamais la vérité d'un pigment, ni du grain de la toile ou de son éclat, ni des reliefs. Internet traduisait la vie aussi mal qu'une carte postale un paysage réel.

Un autre œil, celui de MIle Yvonne, se fixa à cet instant sur elles, aussi glacial que celui du poisson saisi dans la gelée.

p.12

Le hic, avec la modernité, c'est qu'elle a ses aigreurs, ses bouderies, ses syncopes, ses congés payés, ses entractes, ses interruptions, ses black-outs, ses RTT, ses vapeurs, ses absences, ses accès d'Alzheimer... Le constat est alors immuable, quels que soient le siècle considéré et la modernité concernée : ça ne fonctionne plus.

Ils ne croisèrent personne sous la bruine, hormis un couple d'amoureux abrité sous un des saules. Antonin ne put s'empêcher de sourire. Tant qu'il y aurait des amoureux, Paris demeurerait Paris. Ces deux-là ignoraient qu'ils étaient le remède imparable au syndrome de Paris des touristes japonais, le séduisant cliché qui soignait de tous les maux. Autant que les saules qui baignaient leurs souples chevelures dans cette Seine au noir scintillant, ou que la pierre blanche illuminée de La Samaritaine, là-haut.

"Comment ma main peut-elle tracer des mots pilotés par une autre main ? Écrire des mots décidés par un cerveau qui n'est pas le mien ? - Ta main ? Pourquoi parles-tu de ta main...Quels trucs ? La quatrième dimension...Les morts qui veulent dire des choses à ta place...Tu y crois ?"

Je me plais dans cette pension Giboulée. D'abord, il y fait chaud. Et je m'aperçois que je n'ai pas envie de sortir trop vite de cet album de famille.

Pour lui, le destin était une idée romanesque, mais pas sérieusement envisageable dans la vraie vie.

En préambule de portrait au couteau :

"C'était un de ces miroirs du siècle dernier [...].
Chose bizarre, aucun des objets opposés ne s'y réfléchissait : on eût dit une de ces glaces de théâtre que le décorateur couvre de teintes vagues et neutres pour empêcher la salle de s'y refléter."

Théophile Gautier, Spirite