Marie Charvet

Dans la tiédeur de la nuit, l’archet accroche une première note.
Ronde, veloutée, elle s’étire et semble gagner le ciel avant d’ouvrir la voie à une envolée de croches.
Les doigts de Lazlo se lancent à l’assaut de la mélodie, ils sautillent, tricotent, entremêlent d’invisibles fils, montent et descendent dans un chemin fait de trilles, de vibratos, d’appogiatures, de glissandos.
Fascinantes, luminescentes, les notes explosent maintenant dans la nuit, tristes et joyeuses à la fois.
Elles sont habillées de cette âme gipsy dont Lazlo est pétri, mélange de mélancolie et d’une envie féroce de liberté et de vie.
Soudain, la cadence reprend son souffle, se fait tendre et douce, avant que l’archet ne reparte pour une nouvelle attaque.

Tandis que ses doigts courent le long du manche et s’approchent du corps du violon, Lazlo sent la tristesse s’étirer dans les accords.
Son poignet leur insuffle une vibration mélancolique tandis que l’archet donne de l’ampleur à la plainte que tout l’instrument crie pour lui.
Rien ne peut mieux dire la peine qu’il ressent. L’expression juste de sa tristesse, de l’absence de celle qu’il aime, de sa solitude.
Dans le noir de la nuit d’été, le violon pleure ses notes qui se répètent et se répondent.

L'obscurité tombe sur le campement, étirant les ombres des roulottes.
Les feux s'allument en crépitant, et, brûlant d'un mauvais bois, lancent leurs flammes à l'assaut du ciel où pointent les premières étoiles.
C'est l'heure bleue, fragile, qui fait basculer le monde des vivants et du réel vers celui des ombres et des contes.

La musique le traverse, s’étend dans la cathédrale, monte, s’envole dans le ciel des chapelles attenantes, se love dans les clés d’ogive avant de s’échapper à travers les vitraux.
L’assemblée entière est conquise, silencieuse.
La musique règne.

Quand il joue, il oublie …… Il est tout entier à la musique, dédié à elle qui exige son entière attention.
Les notes filent, le temps passe et il joue sans relâche. Il s’enroule dans la musique, se glisse dans la mélodie, frissonne quand le vibrato résonne, respire plus vite quand le rythme s’accélère, ferme les yeux quand il ralentit avant le final...

Elle aime le bruit du percolateur, l'odeur forte du café, les hauts tabourets qui s'alignent devant le zinc, les journaux du jour déjà fripés et le calme qui règne en milieu de matinée, même si les bruits de cuisine annoncent que les gars se préparent pour le coup de feu du déjeuner.

Être incomprise, différente, c’est dur.
Il n’y a d’amour pour elle que lorsqu’elle respecte les convenances, tous ces « il faut », ces « tu dois », ces « comme ci ou comme ça »...

Il bannit sans hésiter ce qui ne remplit pas ses critères de perfection : de mauvais à excellent, de médiocre à passable, il range tout ce qu'il croise dans l'univers de façon méthodique.

L'artisan est en train d'achever un violon qui, une fois encore, a été annoncé comme unique et exceptionnel, mais sur lequel il lui reste des heures de travail pour parfaire les ultimes détails : polir les vernis, caler la mentonnière et enfin positionner la plus délicate des pièces, l'âme du violon ......
...... Une âme parfaitement ajustée peut changer totalement la sonorité d'un violon.

Dans le noir de la nuit d été, le violon pleure ses notes qui se répètent et se répondent.

Pris dans le méandre des connaissances historiques, des analyses musicologiques, des descriptions techniques, il a tué la source de son élan premier : l'émotion.

Les notes sautillent, joyeuses. Elles rebondissent les unes après les autres, se cognent et s'éloignent pour mieux se retrouver. Aimantées.
Pirouettes. Galipettes. Grand écart.

Plonger dans une époque si éloignée et lire une correspondance écrite il y a trois siècles à propos de violons dont on joue encore à travers le monde est fascinant.
Page 109

Chiribim Chiribom. Il choisit un air que Mina aime particulièrement et sur lequel elle danse comme une folle quand ils sont tous les deux sur l’île. Il l’a joué tant de fois pour elle. Ce soir, de nouveau , ils veut la voir s’élancer, sauter sur les notes, lever très haut ses jambes, se cambrer, faire tourner sa robe. Il veut voir son corps bouger, ses yeux briller, ses joues s’échauffer. […] il sait qu’elle danse pour lui.

[description de la découverte et de la naissance de la passion pour la musique chez l'un des personnages]

Un langage inconnu résonne en lui. Il entend des phrases sans mots, réelles pourtant, qui font naître en lui des images ; un ruisseau, une cascade, une plaine, des cavaliers avançant en ordre ... Les scènes apparaissent, se déforment et s'enchaînent. Les couleurs fraîches, puis chaudes et sombres, baignent les paysages de lumières changeantes. Et le frisson poursuit sa course.

Au-delà de leur taille et de leur poids, la vraie valeur des gemmes réside pour moi dans leur feu, dans leur âme. Peu importe le nombre de carats et son origine, c'est la vie intérieure d'une pierre et l'émotion qu'elle procure qui me passionnent. Et vous voyez ici combien l'art du joailler réside aussi dans la façon de marier les couleurs entre elles.

"Un rêve se vit à deux"

La violoniste arrive dans le chœur, tandis que derrière elle se tient une formation réduite de l’orchestre. Elle s’apprête à jouer le Concerto en mi mineur de Mendelssohn. Son regard se tourne vers la voûte de la nef en même temps que son bras se lève, comme suspendu par un fil, pour lancer la première note. Dès ce premier coup d’archet, la musique comme. L’instant suivent, Charles se sent légèrement frémir.

Que se passe-t-il? D’où vient cette sensation? De l’alcool, du froid, de la fatigue? Il essaye de comprendre mais, pris par surprise, il se laisse à nouveau emporter.

La mélodie poursuit sa course. Elle semble venue du ciel, de la voûte que la violoniste regarde sans ciller, tout entière tendue vers le haut.

Charles tente de se ressaisir, mais, clac, un vibrato lance une estocade supplémentaire. Le frémissement revient, plus grand encore.

Serait-ce possible? Il reconnaît cette sensation pour l’avoir vécue des années auparavant, quand l’émotion l’avait submergé lors du concert d’orgue de Saint-Eustache, le jour ou la musique était entrée dans sa vie. Serait-ce possible? Serait-ce donc là le fameux frisson qu’il a si rarement connu et qu’il cherche à revivre depuis tant d’années?

Lazlo attrape un violon suspendu au clou près de la porte et s assied sur le marchepied. Un grillon répète son cri sans faute de rythme. L air est empli de l odeur des grillades du camp et des foins coupés dans les champs voisins.

Mina adore quand il reprend Chveis Nit. Elle la demande à chaque fois, comme les enfants réclament la même histoire le soir avant de s’endormir. La mélodie recommencée ne la lasse jamais. Les phrases qui se répondent ressemblent à un dialogue amoureux. Le champ s’élève d’abord comme un appel, une invitation, puis la réponse vient, descendant dans les graves et faisant sonner tout l’instrument dans une tonalité chaude.