Mathieu Menegaux

Vingt ans.
Le réquisitoire a peut-être duré quarante-cinq minutes ? Combien de jours de réclusion criminelle cela représente-t-il, par minute de discours ? Vingt ans égalent sept mille trois cents jours. Mon père exigeait à table, chaque soir, que je m'exerce au calcul mental : "Mathilde, pour réussir ta vie, il faut savoir compter vite et juste." Sept mille trois cents divisés par quarante-cinq, cela doit avoisiner les cent soixante jours. Plus de cinq mois de privation de liberté pour chaque minute de ce réquisitoire !

Pourtant, Élise, je découvrais une litanie de chiffres démentiels évaluant qu’en Europe un enfant de moins de dix-huit ans sur cinq est victime de violences sexuelles, dont 70 à 80% sont commises au sein de la sphère familiale. La loi du silence peut régner en paix, le législateur préfère fermer les yeux (p.124)

Toutes et tous ont de bonnes excuses à servir à leurs conjoints, en lieu et p,à de leur présence : un comité d’investissement le lendemain matin, une présentation pour le comité exécutif, un ”pitch” pour un deal à plusieurs milliards d’euros. Les forçats sont attachés à leurs bancs et rament, rament produisant des graphiques à la chaîne, effectuant des calculs de retour sur investissement, choisissant l’illustration qui fera le mieux passer le message.

Le capitaine Grondin ? Mariani n’en n’avait jamais entendu parler de celui-là. Encore un Parisien débarqué sur la côte d’azur, en remerciements d’un haut-gradé pour une affectation précédente dans le 9-3, à Vaulx-en-Velin ou dans les quartiers nord de Marseille. Ils demandent tous à venir sur la riviera, croyant à la sinécure, avant de repartir déprimés par l’absence d’animation, la vieillesse des habitants et la violence des enjeux politiques.

Je n’aurais plus besoin d’autant voyager, nous serions à nouveau réunis, tous les quatre, et tout irait pour le mieux dans le meilleur des mondes. Les filles seraient fières de leur maman : j’étais persuadée qu’il valait mieux une maman absente amis épanouie qu’une banale mère au foyer qui ne leur donnerait que de l’amour, et pas un exemple à suivre dans la vie. Je tenais le coup avec ce genre de réflexion à la con.

Quand je pense que, dans ce procès, je suis l'accusée et que les deux salopards sont les parties civiles. Je voudrais tout reprendre à zéro. Je voudrais qu'on remette les choses à leur place : je suis la victime et ils sont les bourreaux.

" Mon corps est à moi, il n'est pas à toi. De la tête aux pieds, j'ai le droit au respect. "

Comment croire en Dieu quand on connaît le côté obscur du cœur des hommes, leur cruauté, leur mesquinerie, la cupidité et la bêtise ?

Pourquoi cette affaire le hante-t-elle tant ? Elle le renvoie à sa condition de flic célibataire sans enfant. Il ne restera rien de lui lorsque viendra son tour de disparaître.

Qu'ils sont rapides, les jugements des jeunes gens, sur les couples qui ont résisté à l'épreuve du temps. Que savent-ils de ce qui forge une relation ?

Claire jouait par fois dans un registre que je trouvais régressif et qui me rappelait ses angoisses de la Dame Blanche: « Maman, ne pars pas, le loup vient quand tu n’es pas là ». Je n’ai jamais accordé plus d’attention que cela à cette phrase qui revenait, et que je classais au rang d’une enfantine et passagère mélancolie dominicale.

--Ce que j'ai subi?
Surprise ,Myriam regarde Adrienne.
--oui,votre agression! Vos vingt-cinq ans de silence.
Adrienne sourit.
--Ah,ça.
Adrienne s'interrompt,semble chercher ses mots,avant de reprendre:
--Parfois, voyez-vous ,le destin a besoin d'un coup de pouce .Les hommes sont prévisibles, vous le savez bien.Il fallait juste les aider ,leur offrir une excuse.Un coup de théâtre en somme.
--Que voulez-vous dire? Non? Ce n'est pas possible ,je ne peux le croire.Vous avez vraiment fait ça ?
-- Je ne vois pas de quoi vous voulez parler.Bonne soirée. ( Page 183/184).

Voilà, comment je me suis retrouvée, un soir d'octobre 2017,pour un premier rendez -vous chez un Jérôme, dont je ne savais pas qu'il s'appelait Guichot, à l'hermitage, un peu à l'ouest de Rennes.Discussions virtuelles prometteuses,j'avais hâte de passer de la théorie à la pratique. Je me suis garée un peu à l'écart, afin que ma plaque d'immatriculation et le caducée de ma voiture ne soient pas visibles,et j'ai fini le trajet à pied .Le ciel était gris,sans être menaçant,la température agréable.J'avais mis une robe portefeuille à manches courtes,qui descendait un peu en dessous des genoux.Je me sentais belle,légère et j'avais hâte de sentir les mains de Jérôme parcourir mon corps.(Page 92).

Prison des femmes de Rennes
Juin 2020

Vingt ans.
Je n'ai pas écrit une seule ligne depuis ce jour où les gendarmes ont sonné à ma porte pour me signifier mon placement en garde à vue,il y a presque trois ans.(Page 9).

Qu’ils ne passent pas une heure de leur vie sans qu’ils regrettent leur crime. J’étais habité par le besoin impérieux de les faire payer et je consacrais une partie de mon temps libre à élaborer des stratégies de représailles.

Comme avant d'entrer au couvent, j'ai voulu procéder à mon enterrement de vie de femme libre.

Belle liberté que celle de travailler toujours plus, de progresser, de gravir les échelons plus vite que les autres, pour s'écrouler le soir devant une série américaine. Nous perdions notre vie à la gagner.

Ce n'est peut-être pas de la légitime défense, comme vous nous la décrivez dans les textes de loi, mais c'est un acte de légitime défense dans ce monde où les femmes ne sont pas écoutées quand elles crient, quand elles sont battues, quand elles sont violées. Le jour où les hommes et les femmes seront à armes égales, ce jour-là seulement, bien-sûr, il faudra la condamner. Mais aujourd'hui on ne peut pas. Elle n'avait pas d'autre choix. Et elle a protégé les autres femmes qui auraient fini par devenir des victimes de ces deux salauds. Je refuse de condamner cette femme. La condamner, c'est accepter la société dans laquelle nous vivons. L'acquitter c'est faire changer la peur de camp.

Je ne devrais pas écrire ces mots. Je ne retiens donc aucune leçon! Pourtant cest clair: avouer aimer le sexe, pour une femme, en 2020, malgré tous les Weinstein, les Polanski et les #MeToo du monde, c'est toujours s'exposer à être considérée comme une putain, une traînée, une salope, une allumeuse et toute la litanie de qualificatifs imagés écrits par des afe hommes. Avouer aimer le sexe, pour une femme, ce n'est pas anodin. Il suffit de constater le choix des mots. Sans en avoir conscience, je viens d'écrire «avouer», pas «affirmer» ni « revendiquer». Même aujourd'hui, aimer le sexe, pour une femme, relève encore du Vice, pour une grande partie de la population. Cest un crime, une honte, une tare à dissimuler, un défaut qu'il convient d'avouer, donc, car faute avouée est à moitié pardonnée.

- Comme de bien entendu ! La démocratie, c'est bien commode dès lors que le petit peuple vote tout bien comme les élites lui ont indiqué qu'il convenait, n'est-ce pas ? Mais si le résultat n'est pas dans la ligne, c'est que le peuple n'a pas compris, que le pouvoir n'a pas fait suffisamment de pédagogie et il convient pour les dominants de trouver d'urgence une entourloupe pour enfumer le peuple. Les femmes se rebellent, affirment qu'il ne s'agit ni de barbarie ni de vengeance mais bien de justice et toc, les hommes s'empressent de retirer le droit de vote aux femmes, c'est bien cela ?