Niviaq Korneliussen

Toutes les questions auxquelles je ne trouve pas de réponse reprennent vie et envahissent tous les recoins comme de petits vers. Je m’assieds et me branche sur Facebook avec mon iPad. Quatre notifications. Félicitations parce que je suis devenue tante. Quelques likes pour mes photos. Suggestion de jeu. Tag de ma sœur. J’appuie. Elle a posté une unique photo. Ma sœur tient le bébé propre dans ses mains propres. Son poids et sa taille. Le moment de sa naissance. (…) Je regarde le cher enfant, avant d’appuyer sur Evénements et de voir s’il y a du nouveau. Comme il n’y a rien, il est temps de retrouver les routines. Recherche, clic, Ivinnguaq, clic. Rien de nouveau. Est-elle en vie ? Je l’espère. Message, clic. Actif il y a 45 minutes. Yes. Elle est en vie.

Sabine lève l'index.
- People haven't always been there for me, but music always has ! dit-elle en parfait américain, et je devine que c'est Taylor Swift qui a dû le dire.

One step, two steps
Counting tiles on the floor
Three steps, four steps
Guess this means that I’m a whore
Uh oh, hell no, how long ‘till I reach the door ?
Fuck me, my feet are sore

Tu te trouves sur une île sans rien autour. Tu te trouves sur une île sans possibilité de fuite. Tu te trouves sur la mauvaise île. Tu penses mal. Quand tu fuiras l’île, tu comprendras que ton mode de vie était erroné. Quand tu fuiras l’île, tu comprendras que tu peux retrouver un bon mode de vie.

Mes amis ont commencé à se poser des questions sur moi. Ils se demandaient où me situer. Quand mes amis ont commencé à se poser des questions sur moi, j'ai moi aussi commencé à me poser des questions. Je me posais des questions sur la raison pour laquelle ils se posaient des questions. Ma famille a commencé à avoir des doutes sur moi. Ils avaient des doutes sur qui j'étais. Quand ma famille s'est mise à avoir des doutes sur moi, cela m'a fait douter. Je me suis mise à avoir des doutes sur la raison pour laquelle ils avaient des doutes sur moi.

Si Dieu est une femme, elle est plus belle que Dieu. Sara. Je pique une gorgée de la vodka d’Arnaq. Pourquoi ne la vois-je que maintenant ? Qui est-elle ? J’ai envie de parler avec elle, de lui demander toutes sortes de choses. J’ai envie de lui demander d’où elle surgit soudain. Mais je ne le lui demanderai pas, puisque je viens seulement de la rencontrer !
– D’où surgis-tu comme ça, soudain ?
Je n’arrive pas à me contrôler.
– J’habite à Nuussuaq. Mon amie m’a invitée à la fête.
– Pourquoi est-ce qu’on se rencontre seulement maintenant ? je lui demande assez directement.
– Je crois bien t’avoir vue une fois dans le bus, sourit-elle d’un air étrange.
– Oui ? Quand ?
Elle se souvient de moi !
– Je sais pas. Je ne me rappelle pas. Mais si c’était toi, je crois que tu étais avec ton copain.
– Mon copain ? Piitaq ? Nous nous sommes quittés. Il y a longtemps, parce que je l’aimais pas.
Elle hoche la tête en souriant, car que pourrait-elle bien répondre ? Je viens seulement de la rencontrer, je suis obligée de me conduire plus normalement, sinon elle va croire que je suis un peu cinglée. Pourquoi est-ce que je ne peux pas mentir ? Pourquoi est-ce que je ne peux pas tenir ma langue ? Pourquoi est-ce que je ne peux pas me la fermer ? Est-ce que, sans le savoir, j’aurais fumé quelque chose ? Ça ne se peut pas. Je crois qu’on doit se sentir comme ça quand on a pris de la drogue.

Piitaq. Un homme. Trois ans. Des milliers de projets. Des millions d’invitations à dîner. Séances d’aspirateur et de ménage qui tendent incessamment vers l’infini. Souvenirs faux qui s’enlaidissent. Baisers secs qui se figent comme du poisson séché. Il faut éviter le mauvais sexe. Mes orgasmes simulés sont de moins en moins crédibles. Mais nous continuons à faire des projets.
Les journées s’assombrissent. Le vide en moi s’agrandit. Mon amour n’a plus aucun goût. Ma jeunesse vieillit. Ce qui me maintient en vie se dirige uniquement vers la mort. Ma vie s’est usée, flétrie. Quelle vie ? Mon cœur ? C’est une machine.

Je suis obligée d’accepter que je suis seule. Je suis née seule et mourrai seule. Ce n’est pas uniquement mauvais d’être seul. C’est surment quand quelqu’un vous aime que vous aimez quelqu’un. Si on s’aime soi-même, on n’est pas solitaire, quand on est seule. Look at me, all positive.

Les barres d'immeubles d'Igimaq hurlent dans la tempête, ça résonne comme si des milliers de chiens de traîneaux hurlaient en empathie avec nos cœurs.

Forgiving doesn't make you weak. It sets you free. Fuck you, écris-je en commentaire, et je raye la personne de ma liste d'amis sur Facebook.

- Tu sentais aussi que tu n'étais pas de là ? Que tu n'étais pas comme eux ?

- Je ne sais pas, dis-je, je m'y sens solitaire. J'aimerais juste trouver un peu de paix, comme ça, un endroit où je peux exister.
- I know, moi non plus je n'aimerais pas y vivre.
- J'ai eu tellement de mal à m'adapter, dis-je.
- Je le comprends très bien, moi aussi j'avais du mal, dit-elle.
- Tu sentais aussi que tu n'étais pas de là ? Que tu n'étais pas comme eux ?

- Elle chasse le renne, dis-je, et les lièvres et les lagopèdes. Et elle pêche.

Anaana s'est totalement entichée de Maliina. Elle la nourrit comme si c'était son petit oiseau à elle, et food is love pour anaana.

C'est rare que je n'arrive pas à m'endormir l'hiver. The most common cause of insomnia is loneliness, a écrit quelqu'un sur Facebook. Je ne suis pas seule, je pense, j'ai Maliina.

Cependant la lumière n'est pas le facteur déterminant puisque la lumière a toujours été là, alors que les suicides n'ont commencé à augmenter qu'après le temps de la colonie.

- Nous ne pouvons vraiment pas avoir l'hôpital rempli de jeunes qui ont avalé des pilules, nous n'avons tout simplement pas de place pour ça. Alors il faut qu'ils aillent à la commune et qu'ils trouvent de l'aide là, ici nous sommes beaucoup trop occupés.
- Vous ne pouvez pas aider des jeunes, des enfants, qui veulent mourir ? demande Maliina en haussant la voix.
- Ils sont bien trop nombreux ici ! Alors non, pas tous ! Là, les parents doivent vraiment prendre leur part de responsabilité, gronde-t-il.

La majorité des suicides concernent les jeunes hommes de quinze à vingt-quatre ans. Le taux de suicide baisse à mesure que l'âge augmente. Méthodes violentes, fusil, pendaison.

Tu étais une bombe à retardement.
C'était comme s'ils n'attendaient plus
que le moment où tu réussirais,
tu ne pouvais pas être sauvée,
tu ne pouvais pas te sauver toi-même,
parce que personne ne croyait
que tu y arriverais.

Je google suicides au Groenland. "Pour les jeunes au Groenland, le suicide est devenu une culture", écrit le journal danois Kristeligt Dagblad. Le plus haut taux de suicide au monde. Agressions, abus,alcoolisme.