Sylvie Neeman

"Les yeux des vieux coulent un peu trop facilement."

Il a continué son petit bonhomme de chemin ; il regardait tout, il admirait tout, il s'étonnait de tout.

Alors on leur dira qu'elles sont bien vivantes, elles,
et que c'est un plaisir de les entendre,
de les voir, de manger leur miel,
le matin, sur une tranche de bon pain.
Même si parfois on se force un peu.
Toi aussi, tu te forces un peu ?

Quand il reçoit une lettre de Tina, le cuisinier, qui s'appelle Antonio, ne l'ouvre pas tout de suite. D'abord il la touche, il la renifle, il essaie de deviner quels pays et quelles mers elle a traversés.

Lui et moi, on ne lit pas les mêmes choses.
Moi, c'est plutôt les bandes dessinées.
Je lis vite. En moins d'une heure, j'ai fini.

- Tu voudrais faire quelque chose de grand, mais ce n'est pas facile parce que tu es encore petit, on est d'accord ?
- Oui
- Et si tu attendais d'être grand, pour le faire, ce serait peut-être plus simple ?
- Bien sûr.
- Mais...
- Mais c'est maintenant que je veux le faire. C'est pour ça que ça m'embête.

Quand un apiculteur meurt,
il faut que ses abeilles le sachent.
Il faut aller leur expliquer,
même s'il n'y a pas grand chose à expliquer.
Et puis les consoler aussi.
On ne peut pas les prendre dans nos bras,
mais on peut leur parler, c'est déjà ça.

- Et si tu serres dans tes bras quelqu’un qui habite très loin de chez toi, c’est que tu as fait un beau voyage !
- Et si tu serres dans tes bras quelqu’un qui habite tout près de chez toi, et que tu vois la mer ou un pingouin en même temps, c’est aussi que tu as fait un beau voyage, dit Sami en se blottissant contre sa maman.

Il pleut un peu dehors, mais pas beaucoup. Il pleut juste ce qu'il faut, pense le grand en regardant le petit courir en avant vers la mer.
Il pense aussi que décidément il aime beaucoup ce petit-là, avec ses drôles d'idées et ses drôles de bottes. Il n'arrive pas à se souvenir si lui aussi, avant, quand il était encore petit, il avait ce genre d'idées dans la tête.

Quand un apiculteur meurt,
il faut le dire à ses abeilles.
Si on ne leur dit rien,
elles ne comprennent pas ce qui se passe,
pourquoi il ne vient plus les voir.

Quand elle reçoit une lettre d’Antonio, Tina l’ouvre tout de suite, parce qu’elle l’attendait depuis bien longtemps déjà, et que le soir ça lui semble trop loin, trop tard, même si elle préfère lire les lettres de son amoureux quand la nuit est tombée et que les étoiles guignent par-dessus son épaule. Alors souvent elle les lit le matin, puis de nouveau le soir.

Une nuit, le bateau de Tina est passé très près du bateau d’Antonio, ils se sont croisés mais ils ne l’ont pas su.
Le lendemain de cette nuit, Tina a écrit à Antonio que ça suffisait qu’elle voulait le voir, le toucher pour de bon.

Puis, il est parti.
Il est parti rejoindre Tina,
Qui était tout au bout du bout du monde-pas très loin de lui ,
En somme, puisque la Terre est ronde.
Et la mer aussi.

Quand il reçoit une lettre de Tina, le cuisinier qui s’appelle Antonio, ne l’ouvre pas tout de suite. D’abord, il la touche, il la renifle, il essaie de deviner quels pays et quelles mers elle a traversés. Et aussi, dans quel port elle a été postée parce que chaque port a son odeur.

- On ira tout au bout du bout du monde ?
- Non, Sami, ce serait trop loin. On ira au bord du monde…
- Trop bien !

On dirait un troupeau de rhinocéros. Une meute de diplodocus.
On dirait une famille de mammouths laineux galopant dans la steppe.
On dirait trente-six orangs-outans chahutant dans un autobus.

Elle préfère lire les lettres de son amoureux quand la nuit est tombée et que les étoiles guignent par-dessus son épaule.

Sami est un explorateur-né.
Ça ne signifie pas qu'il est sorti du ventre de sa maman avec une boussole à la main et un chapeau beige sur la tête. Non.
Ça signifie, que tout petit déjà, il aimait partir à la découverte des choses et du monde.

Puis il est parti.
Il est parti rejoindre Tina, qui était tout au bout du bout du monde - pas très loin de lui, en somme, puisque la Terre est ronde.