Virginie Deloffre

D'après lui,j'aurais érigé l'imbécillité sélective, en principe de vie, quasi en système philosophique.Il dit aussi que l'ignorance est une pelisse,que je m'y enroule bien au chaud puis hiberne pendant toute son absence,en complète sérénité.

Le bonheur est-il comme la pâte dont on fait le pain,qui se lève,puis bientôt se rassit?

Je m’y suis habituée. Et même je préfère ainsi. Il me semble que l’absence de Vassili serait moins pure sinon, comme entachée par la connaissance du moment exact de son retour. Lorsqu’il tire la porte, puis tourne le coin de la rue, il disparaît dans un monde qui se conserve inconnu. Alors le temps s’enraye, et je m’enfonce en son absence. Elle est telle une longue, longue plaine, facile à marcher. Si haut que l’on cherche à grimper, on ne peut en voir la fin. Et c’est son infini qui me protège. La ligne des montagnes à l’horizon qui clame que la steppe a une borne, il ne faut pas l’imaginer. Abolir en soi l’instant qui ramènera Vassia, l’espérance aux couleurs trop vives et son déchirement, pour se recueillir en attente suspendue, éternelle.

"C'est pourtant vrai que vous l'emmeniez avec vous dans vos expéditions ! Comment j'ai pu laisser faire çà ? J'avais une de ces peurs, j'en dormais pas tout le temps que vous étiez partis. Mais elle était tant réjouie au retour ! Elle bavassait - Varia, si tu savais tout ce qu'on a vu, viens voir petite mère les beaux cailloux qu'on a rapportés .. à ne pas la reconnaître. Vous partiez avec la souche et vous me rameniez une petite commère. Et je reconnais que pas une seule fois elle n'est rentrée malade".

Elle a d'abord lu les articles les livres de souvenirs et les comptes rendus de ceux qui sont allés là- bas. Puis elle les a écoutés, elle a regardé les archives vidéos. Petit à petit elle s'est familiarisée avec l'espace, elle a fait connaissance de cette ailleurs qui va bientôt emporter Vassili.

Et moi je m'emporte comme une imbécile, comme si j'avais besoin de ça avec mon coeur qu'est fragile. Le docteur me l'a pourtant dit de plus vous écouter, il l'a même écrit sur l'ordonnance : 10 gouttes de Cardiotonine par jour et ne plus discuter avec Dimitri Fédorovitch.

Et quand tout s'écroule, est-ce qu'une image peut suffire à sauver le monde ? Un homme qui flotte dans l'univers dans son costume de papier blanc...

Elle est tombée sur moi la menace que je sentais rôder. Oh tu avais raison ma Varia, ce n'est pas une femme, non, ce n'est pas son genre. C'est bien pire. C'est l'ailleurs qui me l'a pris.

Ah mes enfants ! Pour les gueux de cette sorte, figurez-vous qu'il fut le bienvenu le turbulent, le retentissant Octobre 17 : Point besoin de peser à l'once près, on avait bien su vers qui tourner les fusils quand elles sont arrivées au grand galop les années flamboyantes, les filles d'Octobre, en leurs atours et tintamarre, en leurs habits rouge sang ! Rouges les étendards et les bâtiments, rouges les pavés et les ruisseaux, rouge la bourrasque de désirs... Un vent puissant s'était mis à souffler sur la Russie, en tourbillons qui emportent tout ! Nous les guenilleux, on avait ouvert à deux battants la grande porte du futur. On crachait dans nos mains, on se penchait dessus pour y découvrir le visage de l'avenir. Car c'était là qu'il était tracé, dans ces cals et ces crevasses ! Allons dis camarade, que vois-tu ?

C'est une matière la brume, humide, douce. Moi-même je suis faite de cette grisaille qui m'enveloppe tout entière. C'est la matière de la nostalgie. Elle a la même texture que le manteau couleur du temps de Peau d'Âne. Quand Vassia s'en va la brume se lève en moi puis m'imprègne entièrement, et je suis faite de cette étrange matière, de pure nostalgie.

Elle découvrait que la caractéristique principale des familles heureuses, c'est un égoïsme féroce, une indifférence têtue à tout ce qui n'est pas leur bonheur.

Dès ce jour là probablement, Gagarine comprend que la gloire a des semelles de plomb et qu'elle va le clouer sur terre. Il est devenu une icône. On va le couler dans tous les métaux, le reproduire en médaille, en porte-clés, en timbre. On va l'incruster dans le chocolat, le représenter en tapis arménien, en bol tadjik, en mosaïque ouzbeke. Il ne volera plus jamais.

En 1961 la plupart des adultes du pays n'avaient connu que la guerre et les privations, et pour la première fois ils touchaient de leurs mains calleuses cet avenir radieux qu'on leur avait promis, auquel ils ne croyaient plus. Alors petit frère, c'était donc vrai...

L'homme a besoin de cathédrales, de quelque chose qui le dépasse et qu'il faut des générations pour construire.

Si son jardin est un souk, il ne fait pas bon non plus appartenir à la basse-cour de Tsiolkovski : il teste sur ses poules la résistance à la poussée ascensionnelles et elles s'en remettent difficilement.

Ca sentirait l'odeur un peu écoeurante de soupe aux choux, et il y aurait une brique chaude enveloppée de papier journal au fond du lit qui réchauffe délicieusement les pieds quand on les pose dessus. Ce serait bon.

Le rêve s'est effondré. L'homme nouveau s'est révélé aussi égoïste et haineux que le précédent, on n'a pas trouvé de combustible et on n'a fabriqué aucun médicament dans l'espace. On a fait des recherches laborieuses et des progrès scientifiques modestes.
Mais on a relié les hommes entre eux. On leur a donné des moyens de communication dont ils n'avaient jamais disposé, qui tôt ou tard rendront caduques les frontières entre les pays. Et l'ironie du sort, c'est que cela va précipiter notre perte.

L'URSS va s'écrouler. Le monde que nous avons connu va sombrer entièrement. Alors avant le naufrage, je vais monter à la passerelle et tirer une des dernières salves d'honneur.

Je ne sais pas pourquoi les hommes veulent aller plus loin. Mais ils l'ont toujours fait, ils ont toujours marché droit devant eux. Ils se sont heurtés à des déserts, puis à des montagnes, et ils les ont franchis. Ils sont arrivés à la mer et cet obstacle leur a pris des siècles. Mais ils ont appris à construire des bateaux et ils sont partis sur la mer au milieu des tempêtes, droit devant vers l'inconnu. Vers l'inconnu terrifiant toujours.Chaque étape de leur progression était jonchée de cadavres et pourtant ils ont continué jusqu'à couvrir la surface de la terre, et maintenant la terre ne leur suffit plus. Ils sont ensorcelés par les lointains. C'est une force en eux, sans doute semblable à celle qui habite les oies sauvages au printemps. L'étendue les attire, elle les appelle. Et ils se mettent en marche.

Perestroïka... Reconstruction, ça veut dire. C'est gentil, remarquez, ça part d'une bonne intention. Seulement les gens de mon âge, c'est nous qu'on l'a construite entièrement l'Union soviétique telle qu'elle est là. Je vous dis pas qu'elle est parfaite au bout du compte, mais vaille que vaille on pouvait s'en arranger. Ben non, maintenant paraît qu'elle est mal fichue, qu'on a fait ça de guingois... Si ça se trouve, ils vont nous faire tout recommencer depuis le début. Ils ne pouvaient pas attendre quelques années qu'on soit morts pour nous annoncer ça ? Franchement ? Faire reconstruire un peu les autres parce-que nous on est fatigués à cette heure.