Walt Whitman

Calamus


TOI QUI QUE TU SOIS, QUI ME TIENS A CETTE HEURE DAND TA MAIN

Extrait 3 c

Préfères-tu me fourrer sous tes habits,
Où je sente ton cœur battre ? Ou bien contre ta hanche,
Voyageant avec moi sur la terre ou sur l’eau ?
Suffit que je te frôle, ce que j’aime le mieux,
J’aimerai dormir en silence, à peine te frôlant et voyageant
  à l’infini !

À tes risque et périls, la lecture de mes pages,
Tu n’y comprendras rien pas plus qu’à moi,
Le sens t’échappera en mystère croissant, çà oui, je te fuirai,
À la minute même où tu croiras m’avoir durablement rattrapé,
  ô surprise !
Je serai déjà tellement loin de toi.

Calamus


Extrait 3 a

TOI QUI QUE TU SOIS, QUI ME TIENS A CETTE HEURE DAND TA MAIN

Toi qui que tu sois, qui me tiens à cette heure dans ta main,
L’absence d’une seule chose rendra tout inutile,
Laisse-moi t’avertir avant que tu ne m’essaies plus loin :
Je suis tellement différent de celui que tu crois.

Qui donc s’apprête à devenir mon sectateur ?
Qui se déclare candidat à mes affections ?

Route douteuse, résultat incertain, voire destructeur !
Obligation de tout abandonner, moi seul devenant ton critère
  unique et exclusif,
Perspective de noviciat long et épuisant,
Devoir de quitter les théories de vie anciennes et la conformité
  à ton entourage,
Allez, ne te fais plus de souci, lâche-moi, ôte tes mains de mes
  épaules,
Chasse-moi de tes pensées, passe ton chemin.

Ces malheureux font donc l’expérience des hommes et des femmes dès leur prime jeunesse. Sous l’effet d’une excitation fébrile, ils poussent comme des plantes dans une serre chaude et leur croissance est parfois incomplète et fragile.

L’avocat me traitait poliment sans me marquer d’attention particulière. De toute évidence, il ne jugeait pas que j’en valusse la peine, n’ayant rien à gagner de mon amitié ou à perdre de mon hostilité ; et sans doute étais-je le cadet de ses soucis. Cela donnait un air sérieux d’avoir un étudiant dans ses murs et j’aidais parfois à recopier des documents ou à contacter des autorités.

À mon âge – je n’ai pas encore précisé que je venais d’avoir vingt ans –, un jeune homme intelligent et débordant de santé a besoin de se fixer un but bien réel qui mobilise sa vitalité, ses sentiments et son énergie morale et physique presque illimitée. Il n’a pas besoin d’être défini : certains le découvrent dans l’assouvissement d’un désir effréné de courir les mers, de visiter d’autres pays ou plus simplement de changer d’herbage ; d’autres y parviennent en se fixant un objectif particulier qu’ils mettent tout leur cœur à essayer d’atteindre. Il peut prendre des formes aussi diverses que l’humanité et il faut se garder de le leur rendre inaccessible.

Forte comme une jument, Violet possédait la délicatesse d’une colombe. Comme il fut délicieux, le premier repas qu’elle me servit ! Comme ils étaient propres et parfumés les vêtements qu’elle me donna à porter, ce matin-là, après que j’eus pris un bain dans la grande baignoire de la remise, et comme il fut aimable le ton qu’elle employa pour me parler des règles à observer dans la maison. Car Violet était une ménagère impitoyable : la saleté était une abomination à ses yeux.

De temps à autre, l’on disait de lui qu’il n’avait pas inventé le fil à couper le beurre, et pourtant Foster menait sa barque, y compris sur le plan financier, avec plus d’assurance et de célérité que nombre d’individus réputés plus malins que lui. Sans s’en rendre compte, il était fondamentalement gentil, tolérant et généreux. Certes, la portée de ses actions était modeste, mais il n’en fallait pas moins les mettre à son crédit. Il avait le don d’agir contre ses propres intérêts en faisant cadeau à ses clients de menue monnaie et en ne trichant pas sur les poids et les mesures.

La belle Amérique rivalise avec la Grèce ancienne dans son amour du cochon. En saison, on peut voir, un peu partout dans les rues, des étales qui exhibent les mets favoris de nos concitoyens : des belles tranches blanches et rouges, d’énormes jambons, crus ou fumés, des flancs et des quartiers avant et, à intervalles réguliers, une tête souriante avec des grosses joues et des oreilles dressées. Mais ce que préfèrent certains, c’est la chair à saucisse bien épicée et le fromage de tête figé dans de la gelée.

Je me célèbre moi-même, me chante moi-même
Qui vous a dit que la victoire était bonne ? Moi je prétends que l’échec n’est pas moins bon, que les batailles se perdent comme elles se gagnent, du même cœur.
Bravo à ceux qui ont échoué !
Et puis, dites-moi, c’est quoi un homme ? c’est quoi, moi ? quoi, vous ?