La psychanalyse du feu

Quand nous nous tournons vers nous-mêmes, nous nous détournons de la vérité.

Avouer qu’on s’était trompé, c’est rendre le plus éclatant hommage à la perspicacité de son esprit.

Toute objectivité, dûment vérifiée, dément le premier contact avec l’objet.

Il brille au Paradis. Il brûle en enfer. Il est douceur et torture. Il est cuisine et apocalypse. Il est plaisir pour l'enfant assis sagement près du foyer; il punit cependant de toute désobéissance quand on veut jouer trop près avec les flammes.

Ce que peut espérer la philosophie, c'est de rendre la poésie et la science complémentaires, de les unir comme deux contraires bien faits.

C’est un leit-motiv de l’explication rationaliste que les premiers hommes aient produit le feu par le frottement de deux pièces de bois sec. Mais les raisons objectives invoquées pour expliquer comment les hommes auraient été conduits à imaginer ce procédé sont bien faibles. Souvent même, on ne se risque pas à éclaircir la psychologie de cette première découverte.

L'amour n'est qu'un feu à transmettre. Le feu n'est qu'un amour à surprendre.

Près du feu, il faut s'asseoir; il faut se reposer sans dormir ; il faut accepter la rêverie objectivement spécifique.

Quand il s'agit d'écrire des sottises, il serait vraiment trop facile de faire un gros livre.

Pour être heureux, il faut penser au bonheur d'un autre. Il y a ainsi une altérité dans les jouissances les plus égoïstes.