Cette nuit-là

Même quand tu seras seule, quand tu vivres ta propre vie, même quand tu auras toi-même un mari et des enfants (tu imagines !), même quand je ne serai plus que poussière, je veillerai toujours sur toi. Un jour, peut-être auras-tu l'impression que quelqu'un t'observe par-dessus ton épaule, tu te retournera, et il n'y aura personne. Ce sera moi. Moi qui veillerai sur toi, moi qui te regarderai me rendre fière, tellement, tellement fière de toi. Tout le long de ta vie, ma puce. Je serai toujours auprès de toi.

Appelle moi demain. Si d'ici là j'ai besoin d'une conversation intelligente, je parlerai à mon miroir.

Saisie d’une brusque frénésie, elle commença à tout remuer dans la cuisine, soulevant et secouant les sets de table, déplaçant le grille-pain, regardant sous les chaises, scrutant l’espace entre la cuisinière et le mur, le visage inondé de larmes.
- Que se passe-t-il, mon petit ? demanda l’inspecteur. Qu’est-ce que tu fais ?
- Le mot ? Où est le mot ? répondit Cynthia, le regard implorant. Il doit y avoir un mot. Maman ne part jamais sans laisser de petit mot.

Bon sang, même furax, il conduisait comme s'il était en train de passer son permis, sans jamais dépasser la vitesse autorisée ni oublier son clignotant, ce type était incroyable.

Au fait que nous sommes tous étrangers les uns aux autres, que nous connaissons souvent si peu ceux dont nous sommes le plus proches.

Je repensai alors au devoir d'écriture de Jane Scavullo. Au fait que nous sommes tous étrangers les uns aux autres, que nous connaissons souvent si peu ceux dont nous sommes le plus proches.

L'enfer est pavé de bonnes intentions.

On se demande, alors qu'on meurt à petit feu chaque jour, comment la vie peut durer si longtemps.

Elle était clouée sur place, apparemment incapable de faire un pas en avant. J'avais envie de la rejoindre et de l'accompagner. L'allée ne faisait qu'une dizaine de mètres de long, mais s'étirait sur un quart de siècle dans le passé. J'imaginais que pour Cynthia, ça devait être comme regarder dans des jumelles par le mauvais côté. On pouvait marcher toute la journée sans jamais arriver au bout.

-Eh ! Tante Tess ?
-Oui, ma chérie?
-Pourquoi tu gardes tellement de papier-toilette?
-Grace! gronda Cynthia.
-Ca, Grace, c'est une bavure, renchéris-je.
D'un geste évasif, Tess signifia qu'il lui en fallait plus pour l'embarrasser.
Comme beaucoup de personnes âgées, elle avait tendance à stocker certains basiques. Les placards de son sous-sol regorgeaient d'ouate de cellulose double épaisseur.
-Quand c'est en promo, j'en achète plus, voilà tout.
Tandis que Grace redescendait au sous-sol, Tess ajouta avec humour:
-Et lorsque l'Apocalypse arrivera, je serai la seule à pouvoir garder mon derrière propre.