Félicien Rops (1833-1898)

En art, j'ai la haine de toutes les popularités & de toutes les démocratisations. Contrairement à ceux qui croient que l'on travaille à sauver la Société en faisant un croquis ou un sonnet, je crois que l'art doit rester : un Druidisme, ou se perdre. Ceux qui trouvent d'emblée l'admiration de toutes les prunelles, font nécessairement un art vulgaire, comme l'air d'opéra que l'on chantonne en sortant, les soirs de première. Les foules voient les bons tableaux, elles ne les regardent pas. J'ai un caniche qui s'arrête devant les cathédrales, il ne se connaît pas en architecture : il fait de même devant les casernes. [...] Je vois les sommets neigeux d'où l'on découvre les infinis, & si débile que je sois, poussé par ces douloureuses fièvres, je me suis mis en route pour joindre les mirages. Je sais que mes os blanchiront sur les sentiers pierreux qui y mènent & que le vol tournoyant des corneilles sera leur seule couronne. Qu'importe ? C'est d'un bon cœur de tenter l'ascension, & de dédaigner l'auberge, o[ù] dans la vallée, s'empiffrent les passants & les touristes à billets de parcours.

Félicien Rops, lettre à [Edmond Picard], 17 février 1883.