L'épuisement

Je viens de terminer la lecture d'un manuscrit.
Il s'appelle Tu m'entends ? C'est une vraie question.
C'est une des questions les plus intéressantes qui soient. J'ai aimé ce livre.

Dans la vie on se nourrit les uns les autres et ensuite on se quitte

Ecrire c'est affaire de musique plus que de sens, c'est affaire de silence plus que de musique. Mon vrai désir ce n'était pas écrire, c'était de me taire. Ce désir est un désir d'autiste ce désir est un désir d'artiste

Il n'y a pas la moindre sagesse dans ma vie. Pas non plus de folie. Je ne sais pas au juste ce qu'il y a dans ma vie. La vie peut-être, simplement.
Et la solitude, sagesse et folie confondues. La solitude occupe ma maison à un point incroyable de sans gêne.
Elle ne laisse rien en dehors d'elle, sauf la page blanche. C'est lorsque j'écris que je suis le moins seul. La solitude, quand elle monte dans un couple, est terrible, malfaisante.
Quand elle entre chez moi elle est - comment dire : détendue. Elle a ses habitudes, sa place faite. La solitude est une maladie dont on ne guérit qu'à condition de la laisser prendre ses aises et de ne surtout pas en chercher le remède, nulle part.
J'ai toujours craint ceux qui ne supportent pas d'être seuls et demandent au couple, à l'amitié voire, même au diable ce que ni le couple, ni le travail, ni l'amitié ni le diable ne peuvent donner une protection contre soi-même, une assurance de ne jamais avoir affaire à la vérité solitaire de sa propre vie.

Le mal perpétré par un seul homme souille tous les autres hommes, de même que les larmes versées par un seul lavent tous les autres. Le meurtre comme la bonté engagent à chaque fois l'humanité entière, la sauvent ou la perdent à chaque fois

Nous ne ferons jamais assez confiance à cette enfance en nous. Là où les mots font défaut, elle parle. là où nous ne savons plus, elle tranche

Je crois que c'est ça, un artiste. Je crois que c'est quelqu'un qui a son corps ici et son âme là-bas, et qui cherche à remplir l'espace entre les deux en y jetant de la peinture, de l'encre ou même du silence.
Dans ce sens, artistes nous le sommes tous, exerçant le même art de vivre avec plus ou moins de talent, je précise : avec plus ou moins d'amour.

L'écriture c'est le cœur qui éclate en silence.

Je crois que c'est ça, un artiste. Je crois que c'est quelqu'un qui a son corps ici et son âme là-bas, et qui cherche à remplir l'espace entre les deux en y jetant de la peinture, de l'encre ou même du silence.

L'écriture c'est le cœur qui éclate en silence.