Cruauté mentale

Elle rattrapa à temps son chapeau qui tombait, regarda ses escarpins vernis recouverts de poussire ocre, se colla à lui.
- Qu'est-ce que ça veut dire : une drôle de maison ?
Il la repoussa, car, avec la chaleur, le contact de son corps lui était intolérable.
- Tu verras, dit-il mornement.
Les autres les entouraient et, au mileu de la rue principale, ils formaient un groupe de conspirateurs chuchotants tandis que devant, la carriole s'éloignait en cahotant.
- Qu'est-ce qui se passe ? demanda Tonio.
Ils regardèrent tous Giuseppe, comme s'il eût détenu un secret d'une importance extrême.
- Il dit, répondit Angela, que la maison est drôle.
- Drôle ?

"Les rue étaient étroites à cause du soleil, tortueuses à cause du vent. Dans les taches d'ombre, des vieilles en noir tricotaient en silence, à l'écart de la rue principale du village, droite comme un fil à plomb, et qui se noyait dns la mer, se diluait dans l'éblouissement clarté du petit port de pêche.
Dans l'écrasante chaleur, les vieux ravaudaient les filets, regoudronnaient les flancs rapés des barques branlantes; et sur tout cela, règnait le plus profond silence."

Dans la nuit tombante, ils voyaient le ruban sinueux, mais désert, de la route qui descendait jusqu'au village. Là bas, quelques lumières chétives tremblotaient et les maisons basses, serrées les unes contre les autres, formaient une masse menaçante, hérissée comme des poils sur le dos d'un chien enragé.