Un jeune païen méditerranéen, de famille socialiste et athée, découvre à travers l'aventure de la résistance et ensuite "en montant à Paris dans le désert de la ville, l'angoisse" et la mort. Mais en même temps, il s'étonne devant les visages, devant la beauté, devant la vie. A 27 ans, après avoir surmonté la tentation du suicide, il se convertit au christianisme sous l'influence d'un grand russe de l'émigration Vladimir Lossky et à travers lui Berdaïev. Ce livre est le récit de son itinéraire spirituel.