La fille d'avant

- Un individu ne peut pas changer?
[...]
- Parfois, oui. Mais c'est un processus douloureux et difficile, même avec l'aide d'un bon thérapeute. Et croire que l'on sera celui ou celle qui changera la nature fondamentale d'une personne, ça relève du narcissisme. La seule personne que l'on peut véritablement changer, c'est soi-même.

Les relations humaines, comme nos existences, ont tendance à s'embarrasser du superflu. Les cartes de Saint-Valentin, les gestes romantiques, les rendez-vous, les termes affectueux grotesques. Mais si on supprime tout ça? Il y a une sorte de pureté dans une relation débarrassée des conventions, un sentiment de simplicité et de liberté. Toutefois, cela ne peut fonctionner que si les deux parties ont clairement conscience de ce qu'elles font.

En tant que thérapeute, je passe mon temps à déceler des schémas de comportements inconscients. Quand une patiente me demande: "Pourquoi tous les hommes sont-ils comme ça ?", je lui réponds : "Pourquoi tous les hommes que vous choisissez sont-ils comme ça ?" Freud parle de "compulsion de répétition". C'est-à-dire un schéma dans lequel une personne reproduit sans cesse le même psychodrame sexuel, avec des partenaires différents qui se voient toujours attribuer le même rôle. À un niveau inconscient, ou même conscient, cette personne espère réécrire l'issue, modifier ce qui n'a pas marché la première fois. Mais inévitablement, les mêmes défauts, les mêmes imperfections qu'elle introduit elle-même dans cette relation finissent par détruire celle-ci, exactement de la même manière.

Edward lit rarement pour le plaisir. Un jour, je lui ai demandé pourquoi, et il m'a répondu qu'il avait du mal à lire des livres parce que les mots n'étaient pas imprimés de manière symétrique sur les deux pages.
"C'est une plaisanterie? Je ne sais jamais quand tu plaisantes.
- Disons qu'il y a dix pour cent de plaisanterie."

"Qu'est-ce qui ne te plaisait pas dans ce dessin? lui ai-je demandé un jour.
- Rien. C'est un bon exercice de jeter des choses qui te plaisent mais dont tu n'as pas nécessairement besoin. Et un dessin, n'importe lequel, devient invisible quelques minutes après avoir été exposé."

Et croire que l'on sera celui ou celle qui changera la nature fondamentale d'une autre personne, ça relève du narcissisme. La seule personne que l'on peut véritablement changer, c'est soi-même.

Dans notre société, l'austérité est associée à la privation et à la pauvreté. Pour les Japonais, c'est la forme suprême de la beauté, ce qu'ils appellent shibui.

Il sait où me trouver, voilà ce que je me dis. L'attente elle-même est chargé d'intensité, de sensualité, comme des préliminaires silencieux.

Les morts peuvent nous sembler absolument parfaits ; ils sont figés dans un idéal avec lequel nul ne peut rivaliser.

Les jeunes d'aujourd'hui, ils voient toute cette pornographie dégoûtante et agressive sur Internet, et ils trouvent ça amusant de réaliser ce genre de vidéos avec leur téléphone portable. Des hommes qui traitent des femmes comme des objets, et des femmes qui acceptent ça. Pourquoi? Ça me dépasse, franchement.