Crime et Châtiment

Incipit : Au commencement de juillet, par un temps extrêmemement chaud, un jeune homme sortit vers le soir de la mansarde qu'il sous-louait, ruelle S..., descendit dans la rue et se dirigea lentement, comme indécis, vers le pont K..

C’est comme en se forçant qu’il commença, d’une façon presque inconsciente, par une espèce de nécessité interne, à observer tous les objets qu’il rencontrait, comme s’il cherchait une distraction forcée 

De plus, pour connaître une personne, quelle qu’elle soit, il faut la considérer petit à petit, et avec la prudence la plus grande, pour ne pas tomber ni dans l’erreur ni dans le préjugé, choses qu’il est par la suite si difficile de corriger ou d’effacer.

 voilà déjà deux mois et plus que je ne t’ai pas parlé par lettre, ce qui me faisait bien souffrir, et même, certaines nuits, m’empêchait de dormir, à force de penser

vu l’état d’esprit dans lequel il était. Il s’était résolument retiré du monde entier, comme une tortue sous sa carapace 

Ils se sont habitués. On pleure un peu, et puis on s’habitue. Cette ordure, l’homme, il s’habitue à tout !

elle, elle ne lui pardonnait rien, peut-être, ce que je sais avec certitude, et sur preuves, mais elle repense toujours à lui avec des larmes 

— Et s’il n’y a plus personne, plus personne chez qui aller ! Il faut bien, quand même, non, que chaque être ait quelque part où aller. 

il éprouva soudain cet habituel sentiment désagréable fait d’agacement et de dégoût à l’égard de tout étranger qui touchait ou qui tentait seulement de toucher à sa personne. 

Ce mois de concentration angoissée qu’il avait vécu, ce mois d’excitation lugubre l’avait tellement fatigué qu’il avait envie, ne fût-ce qu’une seule minute, de reprendre son souffle dans un autre monde, quel que puisse être ce monde