L'amie prodigieuse, tome 4 : L'enfant perdue

- Tu habites toujours là-bas, sur la Via Tasso ?
- Oui.
- C'est pas pratique !
- On voit la mer.
- Qu'est-ce que c'est de là-haut, la mer ? Un peu de couleur. C'est mieux de la voir de près : comme ça tu te rends compte que c'est dégueulasse, c'est de la boue et de la pisse et ça pue. Mais vous qui lisez et écrivez des livres, vous aimez vous raconter des mensonges, pas la vérité.

Quand quelqu'un est amoureux, il est impossible de lui ouvrir les yeux.

Pour produire des idées, il n'est pas nécessaire d'être un saint. De tout façon, les vrais intellectuels, il y en a très peu. La plupart des gens cultivés passent leur vie à commenter paresseusement les idées des autres. Leur énergie est principalement consacrée à exercer leur sadisme pour contrer tout rival potentiel.

- les larmes et la douleur sont deux choses différentes.
- D'accord, mais sans les larmes, comment tu sais qu'il y a la douleur ?
- Il y a souvent une douleur encore plus profonde.

"[...] si l'amour est aveugle, il est sourd aussi."

Nous vivions dans un tel désordre ! Des fragments de nous-mêmes partaient dans tous les sens, comme si vivre signifiait s'éparpiller sans cesse.

On n'écrit pas pour écrire, on écrit pour faire mal à ceux qui veulent faire mal. La douleur des mots contre celle des coups de poing et de pied, et contre les instruments de mort.

Même quand je déborde d'amour, même quand ma vie est belle, même quand je suis heureuse, je ne peux pas m'empêcher de voir l'effroi du monde.

Les bons sentiments sont fragiles. Avec moi, l'amour ne résiste pas. L'amour pour un homme ne résiste pas, même l'amour pour les enfants ne résiste pas, il ne tarde pas à se déchirer.

Même au sein d'un couple qui s'aime, bien des paroles demeurent indicibles, et le risque est grand que d'autres personnes les prononcent, provoquant la destruction de ce couple.