Quatre jours en mars

* L'idée avec l'amour, c'est qu'il ne devienne pas quotidien et ordinaire.

* Quelqu'un allumera bien des bougies pour elle... un homme qui apprécie et comprend qu'elle lui donne ce qu'elle a de mieux.

Ada se métarmophosait quand ils descendaient de l'autocar et parcouraient le bout de chemin, chargés de leurs sacs à dos et de leurs valises. C'était comme si elle s'écaillait, comme si elle perdait quelque chose de raide et de guindé, elle commençait à rire de toutes ses dents au lieu de sourire du bout de ses lèvres maquillées. Il lui plaisait de jouer à la paysanne pendant quelques semaines, de déambuler en bottes de caoutchouc ou en sabots, avec un foulard bariolé noué autour de la tête.

Tu dépenses plus d'énergie que tu n'en as conscience à tenir tes parents éloignés, lui avait-il dit quelques semaines plus tôt. C'est comme les gens qui insistent qu'ils sont athées. Ils parlent plus de Dieu que nous autres qui ne savons pas trop que croire.

Même après avoir déménagé, son "moi" habitait encore à cette adresse. Il lui fallut longtemps pour se déshabituer de la vie qu'elle avait elle-même rayée. Elle se sentait écorchée de tout ce qu'elle croyait être. Ce n'était donc pas se "trouvers soi-même", mais au contraire tout perdre et se sentir nue, en attendant qu'une nouvelle peau sociale repousse et la protège contre les questions intimidantes de son entourage.

Elle a toujours pensé que l'endroit d'où l'on vient importe peu tant que l'on sait où l'on va.

Elle feuillette le livre. Ici et là, on voit une femme en tailleur serré ou une petite Fiat, une Topolino pétaradante qui, telle une éphémère, indique quand le cliché a été pris. Les édifices antiques ont l'air d'une indifférence monumentale, pour eux, un siècle est insignifiant. Les gens n'on aucune importance. Après un certain niveau de destruction, les ruines du Forum se sont détournées de toute humanité pour virer à l'abstraction majestueuse et minérale. Peu importe si ce sont les troupeaux de moutons pastoraux de l'Age d'or ou les Japonais avec Sony et visière qui passent entre l'herbe écrasée et les colonnes rongées.

Comme mère, elle a été un fiasco. Le fait d'être mère s'est mué en une démonstration d'impuissance. Elle en est au point où l'on possède de l'autorité tant que l'on ne s'en sert pas. L'autorité est une ressource limitée, comme le pétrole, l'or et la patience.

L'enterrement de Per était le premier auquel elle assistait. C'était une nouveauté pour elle de découvrir qu'un homme se réduisait aux souvenirs fugaces que l'on avait de lui, qu'il n'était plus autre chose que ce qu'il avait été.

Pompéi n'existait plus, seul demeurait le plan de la ville, marqué par des restes de murs qui se dressaient comme des molaires usées dans une bouche béante et morte.

Frank sait comment la prendre. Quand il la baise, il est capable de lui faire oublier le temps et l'espace, et elle est toujours étonnée de tourner ainsi en rond dans les heures qui précèdent leurs rencontres, aussi impatiente, telle une chatte affamée, qu'il arrive enfin et lui fasse perdre la tête. C'est gênant, car c'est tellement incompatible avec son image de femme ambitieuse, indépendante et cool, mais il n'y a rien à faire. Elle n'échangerait pas un seul orgasme contre cette sécurité tout en murmures et pastels qu'elle a choisi d'abandonner.