Poésie : Rester vivant ; Le sens du combat ; La poursuite du bonheur ; Renaissance ; Configuration du dernier rivage

CONFIGURATION DU DERNIER RIVAGE
les parages du vide


Matière inusitée, bloc de présence hostile
Matière répétée dans les corps, dans les villes
Matière destructible, embryon du néant
Potentiel avorté, modalité du vide ;

La nature sortait de son rêve insipide
Et nous délimitions un rêve horizontal
Par le choc répété de nos pas sur les dalles,
La nature souffrait sous un soleil rigide
Et nos regards glissaient sur les reflets du vide.

(Le texte est indéfini, de couleur blanche. Il est une
approximation de la mort.)

p.408

LA POURSUITE DU BONHEUR III


À la fin de certaines journées on a l'impression d'avoir vécu
un quart d'heure et naturellement on se met à penser à
son âge,
Alors on essaie d'imaginer une ruse une sorte de coup de
poker qui nous ferait gagner six mois et le meilleur moyen
est encore de noircir une page,
Car sauf à certains moments historiques précis et pour cer-
tains individus dont les noms sont écrits dans nos livres,
Le meilleur moyen de gagner la partie contre le temps est
encore de renoncer dans une certaine mesure à y vivre.
Le lieu où nos gestes se déroulent et s'inscrivent harmo-
nieusement dans l'espace et suscitent leur propre chrono-
logie,
Le lieu où tous nos êtres dispersés marchent de front et
où tout décalage est aboli,
Le lieu magique de l'absolu et de la transcendance,
Où la parole est chant, où la démarche est danse,
N'existe pas sur Terre,

Mais nous marchons vers lui.

p.200

LA POURSUITE DU BONHEUR III


Aux confins du désert mojave
Vit un cactus bimillénaire.
Il a poussé sur de la lave,
Serein comme un dieu tutélaire.

À l'équinoxe de printemps,
Au temps où la Terre bascule,
Les Indiens s'agenouillent devant
Toute la nuit. Et la nuit brûle

De leurs incantations vibrantes
Comme la langue d'un serpent.
De leurs voix hachées et stridentes,
Ils essaient de dompter le Temps

De le forcer à se plier,
À refermer enfin sa courbe.
Un jour viendra, disent les sorciers,
Où le Temps, tortueux et fourbe,

Finira par être piégé
Dans cette architecture de plaintes.
Et nous serons légers, légers...
L'Éternité sera atteinte.

p.210

LE SENS DU COMBAT III


La peau est un objet limite,
Ce n'est presque pas un objet
Dans la nuit, les cadavres habitent
Dans le corps habite un regret.

Le cœur diffuse un battement
Jusqu'à l'intérieur du visage ;
Sous nos ongles, il y a du sang
Dans nos corps, un mouvement s'engage.

Le sang surchargé de toxines
Circule dans les capillaires
Il transporte la substance divine,
Le sang s'arrête et tout s'éclaire.

Un moment d'absolue conscience
Traverse le corps douloureux
Moment de joie, de pure présence :
Le monde apparaît à nos yeux.

p.108

LA POURSUITE DU BONHEUR III


Boule de sang, boule de haine,
Pourquoi tous ces gens réunis ?
C'est la société humaine ;
La nuit retombe sur Paris.

Pendant que dans l'azur fictif
Se croisent les euromissiles,
Un vieux savant à l'œil plaintif
Examine quelques fossiles.

Dinosaures, gentils dinosaures,
Que voyaient vos grands yeux stupides ?
Se battait-on déjà à mort
Dans vos marécages torpides ?

Y a-t-il eu un âge d'or,
Une bonne loi naturelle ?
Répondez, gentils dinosaures :
Pourquoi la vie est si cruelle ?

p.209

LES IMMATÉRIAUX


La présence subtile, interstitielle de Dieu
A disparu.
Nous flottons maintenant dans un espace désert
Et nos corps sont à nu.

Flottant, dans la froideur d'un parking de banlieue
En face du centre commercial
Nous orientons nos torses par des mouvements souples
Vers les couples du samedi matin
Chargés d'enfants, chargés d'efforts,
Et leurs enfants se disputent en hurlant des images de
Goldorak.

p.196

LA POURSUITE DU BONHEUR IV
VARIATION 49 : LE DERNIER VOYAGE


Un triangle d'acier sectionne le paysage ;
L'avion s'immobilise au-dessus des nuages.
Altitude 8000. Les voyageurs descendent :
Ils dominent du regard la Cordillière des Andes

Et dans l'air raréfié l'ombilic d'un orage
Se développe et se tord ;
Il monte des vallées comme un obscur présage,
Comme un souffle de mort.

Nos regards s'entrecroisent, interrogeant en vain
L'épaisseur de l'espace
Dont la blancheur fatale enveloppe nos mains
Comme un halo de glace.

Santiago du Chili, le 11 décembre.

p.213

LE SENS DU COMBAT II
LES ANECDOTES


Les anecdotes, évidemment… Tous les êtres humains se
ressemblent. À quoi bon égrener de nouvelles anecdotes ?
Caractère inutile du roman. Il n'y a plus de morts édifian-
tes ; le soleil fait défaut. Nous avons besoin de métaphores
inédites ; quelque chose de religieux intégrant l'existence
des parkings souterrains. Et bien sûr on s'aperçoit que
c'est impossible. Beaucoup de choses, d'ailleurs, sont
impossibles. L'individualité est essentiellement un échec.
La sensation du moi, une machine à fabriquer le sentiment
d'échec. La culpabilité semble offrir une voie intéressante,
à condition qu'il fasse beau. Presque impossible à dévelop-
per. Intelligent et inédit, en tout cas. Grande objectivité.

p.54

LA POURSUITE DU BONHEUR IV


Traces de la nuit.
Une étoile brille, seule,
Préparée pour de lointaines eucharisties.


Des destins se rassemblent, perplexes,
Immobiles.


Nous marchons je le sais vers des matins étranges.

p.232

« Je referme mon stylo : / Suis-je content de ma phrase ? / Mon stylo n’est pas beau, / Je veux faire table rase. » (p. 301)