Le Livre Rouge

Quand le désert commence à devenir fertile, il produit des plantes étranges. Tu te croiras fou et en un sens, tu seras effectivement fou.

Je voyais les choses de mon âme petites, misérablement petites. Tu m’obliges à les voir grandes, à les rendre grandes. Est-ce là ton dessein ? Je te suis, mais je frémis d’horreur. Entends mes doutes, sinon je ne pourrai pas te suivre, car ton sens est un sur-sens et tes pas sont les pas d’un Dieu.

Il advint en octobre de l’année 1913, alors que j’effectuais un voyage seul, que je fus soudain, en plein jour, assailli par une vision : je vis un flot immense recouvrir tous les pays de plaine septentrionaux, situés entre la mer du Nord et les Alpes. Les flots s’étendaient de l’Angleterre à la Russie, et des côtes de la mer du Nord presque jusqu’aux Alpes. Je vis les vagues jaunes, les débris flottants et la mort de milliers et de milliers de personnes.
Cette vision dura deux heures environ ; elle me troubla et me donna des nausées. J’étais incapable de l’interpréter. Deux semaines s’écoulèrent, puis la vision se reproduisit, avec encore plus de violence que la première fois. Et une voix intérieure me dit : « Regarde bien, c’est tout à fait réel, et il en sera ainsi. Tu ne peux en douter. » Je me battis à nouveau deux heures environ avec cette vision, mais elle ne me lâcha pas. Elle m’abandonna épuisé et troublé. Et je pensai que mon esprit était tombé malade.

Pendant ses séances d'auto-expérimentation, il connaît des moments de grande agitation. Il se souvient avoir eu grand peur, parfois au point de devoir s'agripper au bord de la table pour ne pas s'effondrer. Voici ce qu'il note, pendant cette période : "j'étais souvent tellement bouleversé qu'il me fallait, de temps en temps, recourir à des exercices de yoga pour évacuer mes émotions. Mais comme mon but était de faire l'expérience de ce qui se passait en moi, je ne cherchais refuge en ces exercices que le temps de recouvrer un calme qui me permît de reprendre le travail avec l'inconscient."

La magie est une forme de vie. Si l'on a fait de son mieux pour conduire son char et que l'on se rend compte, qu'un autre plus grand que soi, le conduit, alors se produit l'effet magique.
On ne peut pas dire de quelle nature sera l'effet magique, car personne ne peut le savoir à l'avance, car magique est ce qui n'obéit à aucune loi, ce qui se produit en dehors de toute règle, pour ainsi dire par hasard.

Les rêves préparent la vie et ils te déterminent sans que tu comprennes leur langage. On aimerait apprendre ce langage, mais qui est capable de l'enseigner et de l'apprendre ? Car l'érudition seule ne suffit pas ; il existe un savoir du cœur qui donne de plus profondes explications. Le savoir du cœur ne se trouve dans aucun livre et dans la bouche d'aucun professeur, mais il grandit en toi comme la graine verte sort de la terre noire. L'érudition fait partie de l'esprit de ce temps, mais cet esprit ne saisit aucunement le rêve, car l'âme est partout où le savoir érudit n'est pas. (p. 155)

Toi, homme, tu ne dois pas chercher le féminin chez la femme, mais tu dois aller le chercher et le reconnaître en toi, car tu [le] possèdes depuis le commencement. Mais cela te plaît de jouer la masculinité, parce que tu suis ainsi la voie toute tracée des habitudes anciennes. Toi, femme, tu ne dois pas chercher le masculin chez l’homme, mais tu dois prendre en charge le masculin en toi car tu le possèdes depuis le commencement. Mais cela t’amuse et il est facile de jouer à la petite femme, et pour cette raison l’homme te méprise, car il méprise sa part féminine. Mais l’être humain est masculin et féminin […]. Tu ne peux guère dire de ton âme de quel sexe elle est.

Plus ces vérités ultimes sont inhabituelles, plus elles doivent être également inhumaines, et elles te diront d’autant moins quelque chose de précieux ou de judicieux sur l’essence et l’être de l’homme. Seul ce qui est humain et ce que tu accuses d’être banal et galvaudé contient la sagesse que tu recherches.

Il faut sans doute que je laisse venir ces pensées. A quoi servirait-il de les refouler -elles reviendront- mieux vaut avaler ce fade breuvage plutôt que le conserver dans sa bouche.

Vous êtes des chrétiens, vous courez après les héros et vous attendez des rédempteurs qui, pour vous, doivent prendre sur eux la souffrance et vous épargner le Golgotha. Ainsi vous vous élevez une montagne de calvaires qui recouvre toute l’Europe. Si vous réussissez à faire de cette guerre un mal effroyable et à jeter dans ce gouffre d’innombrables victimes, cela est bon, car cela rendra chacun de vous prêt à se sacrifier lui-même. […]
Abreuvez-vous à satiété des horreurs sanglantes de la guerre, assouvissez votre faim de tueries et de destruction, alors vos yeux s’ouvriront et vous verrez que c’est vous-mêmes qui portez de tels fruits. […]
Puisse l’effroi devenir si grand que l’œil de l’homme se tourne vers l’intérieur, que votre vouloir ne cherche plus le Soi dans les autres, mais dans soi-même. […]
Lorsque je vis quelle fierté et quelle force emplissaient les hommes, quelle beauté rayonnait dans les yeux des femmes lorsque la grande guerre éclata, je sus que l’humanité était sur le chemin du sacrifice de soi.