Carnets d'un chanteur de casino hors-saison

J'ai longtemps cru que j'étais un obsédé sexuel. Maintenant je sais que je suis un amateur d'art.

Coucher avec une femme intelligente, c’est plus enrichissant. Les histoires de QI avec celles-ci ont fait progresser le mien… La femme que j’ai épousée a deux professorats, une thèse sur la littérature française, et peut s’exprimer en chinois mieux que moi dans toutes les langues, y compris ma langue maternelle.

Le luxe, ça devrait être le dimanche des pauvres plutôt que le quotidien des riches.

La légion d'honneur, je ne la mets pas souvent parce que je trouve que ça vieillit terriblement. Je suis assez vieux comme ça.

Ce que j’aime au cinéma ? C’est trahir le rôle. C’est-à-dire ne plus jouer tout à fait le rôle qui est écrit. Et, la plupart du temps, les metteurs en scène, du moins ceux que j’ai appréciés, étaient ravis du cadeau que je leur ai fait. L’ambiguïté du personnage… Si on me propose un personnage que je ne peux pas sauver, je ne le fais pas ! Je peux jouer un serial killer, un salaud, un connard, mais je veux pouvoir le sauver – au moins à mes yeux.

L'autorité du metteur en scène n'a jamais eu aucune influence sur moi. Je lui dis : "Dis-moi que tu m'aimes, et je te jouerai ce que tu veux". Mozart disait ça, paraît-il.

Je pense qu'il n'y a aucune porte de sortie à par la compassion et la bonté. Là-dessus, chez Nietzsche, c'est NEIN. Ou alors je n'ai rien compris, ce qui est parfaitement possible.

Et quand on vit avec des animaux, on n’a pas le comportement de quelqu’un de seul. On doit se tenir parce qu’on a des témoins.

Je peux me tromper mais je pense qu’on peut écrire et qu’il n’est pas nécessaire qu’on vous réponde. Écrire, c’est très bon pour la santé, ça évite une analyse et c’est moins cher.

Je suis un jouisseur universel. J’aime les voitures américaines, les pâtes italiennes, les boudins de printemps orientaux, le couscous marocain avec des raisins, le lin irlandais, le cachemire écossais, les chaussures anglaises, les fromages français, les chevaux argentins et, pour les femmes, mes goûts vont bien au-delà des frontières, jusqu’en Mongolie.