Comment on peint aujourd'hui

Dans ce décor règne la palette avec son chatoyant collier de couleurs. Elle est l'objet le plus important.
Examinons-la.
Comme l'atelier, elle tient de David une formule classique. Elle se couvre de couleurs préparées à l'huile. Malgré des recherches et des essais dont je parlerai, le procédé classique de la peinture à l'huile reste en faveur. Mais au cours du siècle, le choix des couleurs a varié suivant les peintres et les écoles.
La palette vraiment classique ne comprend que des couleurs très simples, des terres, des ocres, et rejette toutes les couleurs dues à la chimie moderne, par exemple, les jaunes brillants tels que les chromes et les cadmiums. A peine si on les voit paraître sur la palette de David à la fin de sa carrière.

Sous l'influence de l'impressionnisme, la palette s'est absolument transformée. Elle perd les noirs et les terres — ce que l'impressionnisme appelle les couleurs terreuses — elle se simplifie d'une part et s'enrichit de l'autre. Elle adopte sept ou huit couleurs, les plus éclatantes , les plus proches des couleurs du spectre solaire, celles-là mêmes que les classiques rejettent.

Matisse. — Devant son sujet commence, sur un dessin sommaire, par établir la chose vue, dans un dessous très liquide, dans sa vision « terre à terre ». Reprend en exaltant la coloration suivant l'émotion du moment; « je veux exprimer mon émotion », dit l'artiste. Il dit encore : a Je crois copier, mais je ne copie pas littéralement. J'invente une construction de lignes et de couleurs qui donne plus de stabilité architecturale à mon tableau... Je cherche à faire de la géo- métrie expressive, c'est-à-dire une construction qui soit d'aplomb aussi bien dans la forme que dans la couleur. » Prétend créer des rapports sans se sou- mettre à ce qu'il appelle les rapports conventionnels. C'est ainsi que, lui parlant des « valeurs » dans le sens admis, je m'aperçois qu'il ne croit pas à cette nécessité qui est aujourd'hui considérée comme l'assiette d'un tableau.

J'aime à peindre sur du très bon papier, pur chiffon, que je fais contre contrecoller soit sur toile, soit sur bois. C'est un très bon support sans apprêt, et la peinture, même légère, paraît solide.

En fait, il est très rare aujourd'hui qu'un peintre tienne auprès de son atelier une de ces « salles de pratique » comme en ont les sculpteurs, où leurs travaux sont préparés puis achevés par leurs soins ou sous leur direction par leurs élèves. La plupart abandonnent complètement aux marchands ce qui concerne la partie matérielle de leur art, la préparation des toiles, le broyage des couleurs, la composition des huiles et des vernis.
Cette négligence, qui s'aggrave parfois d'ignorance, peut-être allons-nous en reconnaître tout à l'heure les traces et les conséquences.