Les braises

Nul mot ne pouvait exprimer ces rapports. Ils n'étaient pas frère et soeur et il n'y avait pas eu de relations intimes entre eux. Mais il existe d'autres liens et ils en avaient conscience: une sorte de parenté qui est plus forte et plus étroite que celle des jumeaux dans les entrailles de leur mère. La vie avait mélangé leurs jours et leurs nuits et ils connaissaient réciproquement leurs corps et leurs pensées.

Et les hommes ne désirent rien aussi ardemment qu'une amitié désintéressée. Ils la désirent souvent sans espoir.

Le souvenir est un crible merveilleux qui filtre tout. En dix ou vingt ans, on découvre que de grands événements n'ont laissés aucune trace en vous. Mais, un jour, nous nous rappelons une chasse ou une certaine page dans un livre, ou cette pièce-ci.

De même qu'il est inconvenant de racler sur un Stradivarius des chanson pour boire, elle estimait que ses jambes, ces merveilles dont la seule raison d'être ici-bas était la danse - cette victoire remportée sur cette lamentable attraction des corps par la terre -, devaient être préservées de toute humiliation.

- Les hommes peuvent aussi le diriger (le destin). Ils déterminent eux-mêmes ce qu'il doit leur arriver. Ils attirent leur destin à eux et ne s'en séparent plus. Les hommes sont ainsi faits qu'ils agissent comme ils doivent le faire, même si de prime abord ils savent que leurs actes leur seront néfastes. l'Homme et son destin font cause commune. Ils se prêtent serment et se forment l'un l'autre. Le destin n'intervient pas aveuglément dans notre vie. Disons plutôt qu'il y pénètre par la porte que nous lui avons ouverte nous-mêmes, en l'invitant poliment à entrer. Car nul être humain ne possède assez de puissance et d'intelligence pour écarter, avec des mots et des actes, le malheur qui résulte de sa nature, de son caractère, suivant des lois impitoyables. En as-tu fait l'expérience dans ta vie ? demande-t-il d'une voix qui trahit sa fatigue.

- Oui, répond Conrad, sur un ton compréhensif. On n'échappe jamais à ces lois.

page 149

Vois-tu, ce qui a de l'importance pour nous, jamais nous ne le perdons de vue. Je n'ai compris cette vérité que beaucoup plus tard, oui, en somme à un âge avancé. Par contre, les choses secondaires ne vivent pas longtemps, elles se dissipent comme les songes.

(…) Tout cela uniquement parce que je devais devenir un être exceptionnel, un chef-d’œuvre, ce qu’ils avaient été trop faibles pour réaliser eux-mêmes dans leur existence. Parfois, au moment d’agir, mon bras reste en l’air, inerte. Le sentiment de la responsabilité le paralyse.

C'est qu'en réalité nous aimons toujours ceux qui sont différents de nous... Ce sont eux que nous recherchons sans cesse dans la vie. (...) Lorsque, par hasard, deux êtres qui ne sont pas de nature différente se rencontrent, quelle félicité ! C'est le plus beau cadeau du sort. Malheureusement, les rencontres de ce genre sont extrêmement rares et il semble, de toute évidence, que la nature se soit opposée à l'harmonie par la ruse et la violence, sans doute parce que, pour recréer le monde et rénover la vie, il lui est indispensable que subsiste cette tension entre les humains, harcelés par des tendances contradictoires et des rythmes dissemblables, mais qui néanmoins cherchent à s'unir coûte que coûte. Où que nos regards se portent, nous voyons cette alternance, cet échange d'énergie entre le pôle positif et le pôle négatif. Imagine la somme de désespoir et de vaines espérances que cela représente... (...)
Le destin peut tout nous accorder et nous pouvons tout lui arracher, mais nous ne pouvons jamais changer les goûts, les penchants et le rythme de vie d'un autre et nous luttons en vain contre cette "nature différente" qui caractérise essentiellement l'être que nous aimons.

Il y avait aussi (…) des aristocrates aux yeux bleus, au regard désabusé, comme si leurs ancêtres avaient déjà tout vu pour eux.

On avait l'impression que les objets avaient acquis soudain un sens et voulaient prouver que toutes choses au monde n'avait d'importance qu'en raison de leurs rapports avec les hommes et quand elles devenaient partie intégrante de ceux-ci.