Nos cœurs disparus

Elle adorait ça chez lui, cette foi inébranlable dans le fait que le monde était un endroit appréhendable par la connaissance, qu’en étudiant ses embranchements et ses voies secondaires, les traces qu’il avait laissées dans la poussière, on pouvait le comprendre.

(Sonatine, p.200)

PACT : la Loi sur la sauvegarde de la culture et des traditions américaines. La promesse solennelle d’éradiquer tous les éléments antiaméricains menaçant la nation. Des financements pour les milices de quartier afin de briser les manifestations et d’assurer le gardiennage des bureaux et commerces ; pour les projets créateurs d’emplois visant à produire en masse drapeaux, pin’s et posters encourageant à la surveillance mutuelle, et à réinvestir dans l’Amérique. Des financements pour de nouvelles initiatives destinées à surveiller la Chine, et pour de nouveaux comités de contrôle afin de repérer ceux dont la loyauté pourrait être duplice. Des récompenses pour la vigilance citoyenne, toute information susceptible de mener à de potentiels fauteurs de troubles. Et, enfin et surtout : empêcher la propagation des idées antiaméricaines en retirant discrètement les enfants des environnements antiaméricains… la définition desquels ne cessant de s’élargir : qui semble avoir de la sympathie pour la Chine ; qui semble insuffisamment antichinois ; qui exprime un doute sur quoi que ce soit d’américain ; qui possède le moindre lien avec la Chine, et ce quel que soit le nombre de générations écoulées ; qui se demande si la Chine est vraiment le problème ; qui se demande si le PACT est appliqué de manière équitable ; et, finalement, qui met en doute le PACT lui-même
p 157 .

Un mois plus tard, malgré ça, l’éditeur fermerait boutique, tous ses fichiers effacés. Les bibliothèques, submergée d’appels furieux au sujet du livre de Margaret, commencèrent à le retirer de leurs rayons. Des militants pro-PACT organisèrent un rassemblement dans le centre de Boston, où ils brûlèrent des exemplaires dans un baril d’essence sur le parvis de l’hôtel de ville.

Donc vous avez interdit tous ces livres, l'avait coupée Sadie, et la professeure l'avait dévisagée un instant en clignant des yeux derrière ses lunettes.
Oh non, ma grande, avait-elle fini par dire. C'est ce que pensent parfois les gens, mais non. Personne n'interdit rien du tout.
[...] La classe avait ricané et Sadie avait rougi.
Chaque école fait ses propres choix de façon autonome, avait ajouté la professeure. Pour décider quels livres seront utiles à ses élèves et quels livres risquent de les exposer à des idées dangereuses. Laissez-moi vous poser une question : qui ici a des parents qui veulent que leurs enfants traînent avec de mauvaises personnes ?
[...] Imaginez un livre qui raconterait des mensonges, avait-elle poursuivi. Ou qui vous dirait de faire des mauvaises choses, comme de blesser des gens, ou de vous blesser vous-mêmes. Vos parents ne mettraient jamais un livre pareil dans votre bibliothèque à la maison, pas vrai ?

Margaret écoutait. Et commençait à apprendre qu’il y avait rien de nouveau sous le soleil. Elle entendait parler des écoles dans lesquelles les enfants amérindiens étaient tondus et déshabillés, rebaptisée, rééduqués, puis renvoyés chez eux brisés et traumatisés ou jamais renvoyés du tout. Les enfants qui franchissaient les frontières dans les bras de leurs parents pour finir enfermés dans des entrepôts, seuls et terrorisés. De ceux qui allaient de famille d’accueil en famille d’accueil, ballottés comme des boules de flipper, au point que leurs propre parents perdaient parfois leur trace.

Ils sont à mes trousses, s'entendit-elle dire d'un ton implorant, presque suppliant, sa propre peur stridente à ses oreilles. Ils m'estiment responsable de tout ça. Et ils ont raison.

Et soudain, un déclic se produit dans l'esprit de Bird. Pourquoi son père est toujours aussi prudent, pourquoi il le harcèle pour qu'il suive tel ou tel itinéraire, qu'il ne s'éloigne jamais tout seul. Pourquoi son père l'a rejoint aussi rapidement tout à l'heure, dans le parc. Ce n'est pas seulement dangereux de faire des recherches sur la Chine ou sur les contes populaires japonais. C'est dangereux d'avoir la tête qu'il a. C'est dangereux d'être le fils de sa mère, à bien des égards. Son père l'a toujours su, s'est toujours préparé à quelque chose de ce genre, il a anticipé depuis longtemps ce qui finirait inévitablement par arriver à son fils. Ce dont il a peur : qu'un jour quelqu'un regarde Bird et voie en lui le visage de l'ennemi ; que quelqu'un le voie comme le fils de sa mère, par le sang ou les actes, et qu'il l'emmène.

Elle n'aurait pas su le formuler ainsi mais elle sentait le poids de cette faute à l'intérieur d'elle, aussi clairement qu'elle sentait son cœur tambouriner dans sa poitrine. Ses parents méritaient que quelqu'un s'occupe d'eux et personne n'avait été là. Alors à sa petit échelle, elle accompagnerait solennellement et tiendrait la main de chacune des histoires qu'elle s'apprêtait à raconter

Et puis, quand il voit sur l'enveloppe son propre nom, son ancien nom, il y a une porte en lui qui s'entrouvre en grinçant et laisse entrer un courant d'air.

How to explain this to someone who has never seen it ? How to explain fear to someone who has never been afraid?
Imagine, Margaret wants to tell him. Imagine if everything you think is solid turns out to be smoke. Imagine that all the rules no longer apply.