Comment (bien) rater ses vacances

Chaque nuage éclairé de rose était comme une île où je voyais leurs visages. Tout à coup, j'ai entendu le rire d'Alice, sa façon de pouffer quand je l’appelle princesse playmobil. J'ai revu le sourire en coin de mamie quand elle gagne au rami en trichant. J'ai senti L'odeur des dimanches, quand toute la famille s'est levée tard et qu'on termine nos céréales tandis que ça sent déjà les frites, quand ma mère quitte la salle de bains en laissant derrière elle un parfum de savonnette. J'allais crever étouffé. Prêt à faire le 15, si ça devait continuer.
La musique ne suffisait plus.

- Lou? Connais pas. Qui c'est, celle-là?
Alice a grimacé en faisant Hin hin hin.
Lou a dix ans et demi, c'est la meilleure amie-pour-la-vie d'Alice et on n'entend parler que d'elle à la maison. Lou fait du cheval, Lou a eu 10/10 en dictée, Lou a un petit copain, Lou n'en a plus, Lou danse la tecktonik, Lou part sur la Lune, Lou se présente aux présidentielles, Lou a la furonculose, Lou dénonce ses voisins communistes.

(...) c'est très dur d'arrêter une crise de nerfs. Un peu comme de se retenir d'éternuer. On se dit qu'on va crever si on ne laisse pas ça sortir. Et c'est bien possible, après tout, qu'on en crève.

Essayez, vous verrez : tous ceux qui vous gonflent, imaginez-les mourant. Ça calme.

J’ai horreur qu’on touche à mes cheveux. Bouclés, noirs, longs et plein de nœuds : c’est la seule petite ressemblance que j’aurai jamais avec Jimi Hendricks. Alors je la cultive, si vous permettez.

Bon alors, les aubergines, que je vous explique : c'est très bon, quand c'est cuit. Cru, il faut éviter. Même si ça met (très) longtemps à cuire, faut pas paniquer. C'est du slow food. Ensuite, il faut savoir que la peau, si on la fait griller, se transforme en couenne imputrescible. C'est tout à fait fascinant. On dirait un matériau issu de la recherche spatiale;

Dans mon rêve, on était en train de m'opérer à coeur ouvert sans anesthésie (fantaisie à laquelle j'avais donné mon accord, paraît-il) pour trouver dans ma cage thoracique une savonnette rose et deux muscles cardiaques. Un pour moi, un pour Mamie. Le prothésiste dentaire, assis à mes côtés et qui se faisait les ongles avec une paille, me faisait observer incidemment que c'était un joli cadeau pour la fête des mères. Pour détendre l'atmosphère, le commissaire Maigret nous racontait des blagues de blondes.

Si j'étais le chargé de comm' de service, je ferais placarder de grandes affiches sobres et élégantes du style : Nous déprimons les gens et nous le faisons bien ou encore : La mort est notre métier.

Au moins, comme ça, j'étais fixé. Petite phrase méchante, allégation gratuite, coup de griffe sous la ceinture, psychologie de magazine, raisonnement tordu : plus de doute, c'était une fille.

Chers parents,
Mon stage de survie en milieu hostile se passe bien, merci. J'espère que vous êtes pas trop morts, rapport aux frais de rapatriement qui doivent coûter bonbon depuis la Corse. Sinon, moi ça va, j'ai mangé Hector mais pas tout d'un coup, j'en ai congelé un bout pour le mois prochain. Heureusement que j'ai l'eau-de-vie de Mamie, ça m'aide à tenir. Si jamais vous ne reveniez pas, ce serait sympa de m'envoyer un mandat parce que la prostitution masculine, ça marche pas trop dans le quartier. Bon, ben je vous laisse, c'es l'heure de ma piqûre d'héroïne.
Gros bisous,
Votre fils bien-aimé, Maxime.