Les gens viennent me voir le plus souvent pour des curriculum vitae ou pour des lettres officielles, qui exigent un vocabulaire particulier et des
formules conventionnelles. Mais il y a aussi des gens qui viennent pour des lettres d'amour: ceux-là sont toujours hésitants, ils ont l'air d'avoir des secrets ou de vieilles blessures et il ne faut surtout pas les brusquer . (p. 11)
Chaque automne, les demandes d'aide arrivaient de toutes parts. Il lui fallait accueillir de nombreux patients qui, à l'approche du froid, avaient un besoin accru de réconfort et de chaleur humaine. (p. 220)
Avec ce drôle de coeur que j'avais, Kim ne représentait pas toujours la même chose pour moi. Suivant les jours, elle était mon amie, ma mère ou ma soeur, et parfois même, quand les émotions se brouillaient comme une eau trouble, elle devenait une personne de mon sexe. (p. 203)
Je compris d'abord que la peur n'était pas seulement une chose négative, mais qu'elle permettait aussi de rester en contact avec la réalité; il ne fallait pas essayer de l'éliminer complètement. (p. 75)
Inutile d'essayer de lui faire comprendre que j'attachais de l'importance à des détails tels que le genre de l'écriture, le format du papier, la ponctuation, et même les marges et les blancs. Ce que je pouvais faire de mieux, c'était de l'aider à ne rien oublier du contenu de la lettre. (p. 180)
Je sentis alors, plus nettement que les autres fois, que des liens mystérieux et puissants m'attachaient à ce curieux vieillard. Des liens qui n'étaient pas du même ordre que les rapports professionnels. Des liens qui avaient quelque chose à voir avec mes parents décédés, avec l'âme voyageuse de mon frère et le pays incertain vers lequel nous étions tous emportés depuis le commencement du monde. (p. 183)
Dans chaque lettre, j'essayais de mettre de la vie, de l'émotion; sans émotion, les mots ne veulent rien dire. (p. 88)
Quand on est malheureux, on est encore plus seul que d'habitude. (p. 119)
Pourtant elle me plaisait bien, cette femme. (...) Elle voyait de la lumière là où tout me semblait noir. Et lorsqu'elle parlait de l'horizon incliné, c'était comme si elle me disait qu'on avait le droit de se sentir un peu de travers dans sa tête. (p. 63)
Les écrivains publics, s'appuyant sur une tradition fort ancienne, illustrée au début du XVe siècle par Nicolas Flamel, tiennent beaucoup à s'acquitter de leur tâche en présence du client. c'est ce qu'à mon tour j'essayais de faire, mais pour les lettres d'amour je n'y arrivais pas souvent. (...)
C'est ainsi que, faute d'avoir terminé mon travail, je me condamnais moi-même à passer de longues heures , parfois des jours entiers, avec des mots qui tournaient dans ma tête comme des hirondelles de cheminée. (p. 45)