Point Cardinal

La vague de plaisir qui le submerge secoue son corps. Une extase qui le transporte, cœur battant, au centre de sa chair, en son point cardinal, là où Mathilda pousse un cri. (p93)

Ils ne discutent pas des choses du corps. Jamais de douches ensemble, très rarement des bains, et ces souvenirs ne lui procurent aucun plaisir. Chacun s'occupe de son corps, fluides et peau compris. Il préfère se concentrer sur ce qu'il ressent quand il ferme les yeux, le soir, sur cette douceur à l'intérieur, si loin de la rugosité de sa barbe, de ses genoux anguleux, de ses mollets remontés par les heures cyclistes. Cet intérieur courbe, fait de velours et de nectar, glissant, dérapant.

Il y a vingt ans. Rien de sexuel au début, mais une amitié flagrante. Un bien-être profond ressenti auprès d'elle, présent aujourd'hui encore. Solange sait, Solange trouve des solutions. A chaque étape de leur vie, il en a été ainsi. C'est elle qui a pris toutes les initiatives, et il les a accueillies avec joie, sans jamais douter de leur justesse, le premier baiser, la première caresse, les études, le choix de l'appartement, puis les enfants et l'achat de la maison, qui leur appartiendra un jour, quand ils seront vieux, dans quinze ans.

Et puis, j'étais toujours tiraillée, tout était très contradictoire en moi. J'ai longtemps cru qu'être père me suffirait pour rester homme. C'est avec ce genre de certitudes que j'ai écrasé la femme dedans.

Oui, Thomas, tu as raison. Tout ce qui compte pour moi aujourd’hui, c’est d’être celle que je suis. Il n’y a aucune frontière entre elle et moi. Nous sommes une. Ce n’est qu’une question de genre. J’ai vu ton regard changer, j’ai pensé : ça passera. Mais ça n’est pas passé. J’ai continué, malgré tout, parce que je suis portée, transportée. Contrairement à ce que tu penses, je n’ai pas le choix. Et, même si je n’arrive pas à te l’expliquer, je continuerai. Même si tu crois que c’est une folie, une bizarrerie de vieux. Tu ne peux pas imaginer la force qu’il me faut. Tu ne peux pas imaginer non plus que cette force-là, je la tire de l’amour que j’ai pour toi et Claire. Je veux te montrer qu’il faut être soi-même, malgré les épreuves, malgré l’incompréhension. Oui, ce courage, c’est toi qui me le donnes.

Si je ne me suis jamais senti homme, je me suis toujours sentie père.

Tout ce qui compte pour moi aujourd'hui, c'est d'être celle que je suis.
Tu nr peux pas t'imaginer la force qu'il me faut.
Je veux te montrer qu'il faut être soi-même, malgré les épreuves, malgré l'incompréhension.

Combien de temps faut-il pour être soi-même? Et je voudrais demander cela à tous ceux qui n'ont pas à changer de sexe. Combien d'années, de décennies, pour être en adéquation? Adéquation de corps, adéquation de rêves, adéquation de pensées, avec ce que nous sommes profondément, cette matière brute dont il reste quelques traces avant qu'elle ne soit façonnée, lissée, rapiécée par la société, les autres et leurs regards, nos illusions et nos blessures.

Est-ce que je dois choisir ? La vraie question est là. Doit-on être ce que voient les autres, etre tel qu'on nous a aimé ?

La vraie question est là. Doit-on être ce que voient les autres, être tel qu’on nous a aimé ?