Menus souvenirs

Dans ce texte assez court le prix Nobel de littérature José Saramago raconte des souvenirs d'enfance dans un ordre à peu près chronologique mais avec des sauts d'un souvenir à l'autre sans lien évident pour le lecteur, des allusions à un souvenir ultérieur, des retours sur un événement déjà mentionné. C'est un peu difficile à suivre, du moins au début.
Il est issu d'une famille très pauvre, sa mère était analphabète et ses grands-parents maternels menaient une vie très simple à la campagne. Ces souvenirs sont ceux d'une enfance en liberté à vadrouiller à travers la campagne, sans horaire, pieds nus. Souvenirs d'une enfance où il a pu rêver des heures devant le Tage ou en admirant le ciel étoilé, d'une scolarité plutôt brillante qu'il ne put poursuivre pour raison financière (il devint serrurier). Il faut préciser que ces souvenirs sont fort anciens puisque Saramago est né en 1922 et qu'il écrit ce texte près de soixante-dix ans plus tard, ce qui est du coup l'occasion pour l'auteur de s'interroger sur la sélectivité de la mémoire et son fonctionnement, ce qui justifie la forme a priori chaotique du récit et accroît le sentiment d'authenticité, de modestie. Une lecture à mettre étrangement en parallèle avec la façon dont Annie Ernaux parle de son enfance ! Ni honte ni regrets chez José Saramago, juste tout simplement la nostalgie tranquille d'une enfance plutôt rude mais heureuse.

José Saramengo, écrivain portugais et prix nobel de littérature en 1998, vient d'une famille très pauvre. Sa mère ne savait ni lire, ni écrire. Ses grands-parents survivaient à peine à la campagne. Mais il fut un enfant qui était libre, vadrouillait dans la campagne, grimpait aux arbres, rêvait des heures devant le Tage, passait des nuits à admirer les étoiles, marchait pieds nus, sans horaires, sans connaissance du vaste monde si ce n'est celle qu'on acquiert avec le corps, les sens. Ce sont ces souvenirs, ces impressions arrachés à l'usure du temps qu'il nous offre. Un petit garçon puis un adolescent qui écoute, regarde, ressent, ne juge pas mais prend la vie comme elle vient, l'accueille et lui rend grâce.