Et les méchants petits meubles d’hôtel, en pitchpin verni, mal d’aplomb sur des jambes trop grêles !
- Il y a un cinéma ?
- J'en ai aperçu un, dans une ruelle...On passe un film que j'ai vu à Paris il y a trois ans...
- Cette affaire est lamentable et menace la tranquillité d'un si beau pays...Que cela arrive à Paris où le vice règne à l'état endémique...Mais ici !...
Quand elle fut sortie, Mme Maigret qui avait refermé la porte, soupira: «Si ce n'est pas malheureux!... Des hommes intelligents, qui occupent une pareille situation...» Elle s'étonnait toujours, Mme Maigret, quand elle découvrait quelque chose de pas joli! Elle ne concevait même pas la possibilité d'instincts plus troubles que ses instincts de brave épouse désolée de n'avoir pas d'enfant.
Il sortit derrière le valet de chambre en gilet rayé, retrouva la place mijotant dans le soleil, atteignit non sans peine l’Hôtel d’Angleterre où il dit au patron :
- Pour aujourd’hui, enfin, des truffes en serviette, du foie gras du pays… Et l’addition !... On fout le camp !
Il n’avait besoin d’aucun effort pour imaginer la villa du médecin, la maison sombre du procureur. Lui qui éprouvait une telle volupté à aller respirer des atmosphères !
— Le commissaire n’a pas le droit de t’interroger, maman ! Ne réponds plus…
C’était facile à dire ! Seulement elle savait, elle, qu’il est dangereux de se mettre la police à dos.
elle pas plus de quarante-cinq ans ? En tout cas, elle avait encore des prétentions à la beauté, car elle était maquillée comme une femme de théâtre.
Une blonde à la chair abondante et fluide, aux lèvres un peu molles.
En la regardant, on avait l’impression de l’avoir déjà vue quelque part. Et soudain on comprenait : c’était le type même, devenu rare, de la chanteuse légère des cafés-concerts de jadis ! La bouche en cœur. La taille pincée. Le regard provocant. Et ces épaules laiteuses largement dénudées. Cette façon particulière de se dandiner en marchant, de regarder l’interlocuteur comme, des tréteaux, on regarde le public…
L’opinion était sincère. On sentait chez le jeune homme un enthousiasme réel, exempt d’arrière-pensées.
Rosalie, d’ailleurs, n’était pas laide. Elle avait des formes plantureuses qui avaient déjà dû attirer bien des mains curieuses.