Soudain l'été dernier

Nous sommes tous des enfants, dans une immense école maternelle, où nous essayons d'épeler le nom de Dieu avec des cubes marqués d'un alphabet qui ne convient pas!

Sébastien était poète ! C'est ce qu'il faut comprendre, quand je dis que sa vie était son travail, parce que le travail d'un poète est la vie d'un poète et . . . vice versa, la vie d'un poète est le travail d'un poète ; je veux dire : ils sont inséparables, je veux dire . . .

Madame Venable

Enfin ! la vérité commence à sortir. Il y avait un accord entre nous, une sorte de contrat ou de pacte, qu'il a rompu l'été dernier quand il s'est détaché de moi et qu'il a décidé de l'emmener, elle, à ma place ! Quand il avait peur, quand je savais qu'il avait peur et de quoi il avait peur, parce que ses mains tremblaient et que son regard se tournait vers l'intérieur, je tendais ma main par-dessus la table et je touchais ses mains avec ma main jusqu'à ce que ses mains cessent de trembler et que son regard se reporte sur l'extérieur, et le lendemain matin, le poème se remettait à avancer. A avancer jusqu'à ce qu'i soit fini !

Mais le ciel lui aussi grouillait…
Et la plage tout entière était vivante, tout entière – vivante ! avec les jeunes tortues qui se précipitaient vers la mer, tandis que les oiseaux planaient au-dessus d’elles, attaquaient en piqué, remontaient planer, puis attaquaient en piqué. Ils s’abattaient sur les jeunes tortues, les retournaient, exposaient leur ventre tendre, crevaient ce ventre à coup de bec, déchiquetaient et dévoraient la chair

Nous nous utilisons tous les uns les autres, et c'est ce que nous appelons l'amour - et quand nous ne pouvons plus nous utiliser, c'est... c'est ce que nous appelons la haine...