Anton Tchekhov

IVANOV (au docteur Lvov). Des hommes inutiles, des paroles inutiles, l’obligation de répondre à des questions stupides – tout ça, docteur, ça me fatigue tellement que j’en suis malade. Je suis devenu irascible, nerveux, violent, mesquin, au point que je ne me reconnais plus. Jour après jour, la migraine, l’insomnie, les bourdonnements d’oreille… Et positivement nulle part où se mettre… Positivement…

IVANOV (au docteur Lvov). […] Vous me dites, tiens, qu’elle [Sarah, l'épouse d'Ivanov] va bientôt mourir, et, moi, je ne ressens ni amour, ni compassion, rien qu’une espèce de vide, de lassitude. Vu de l’extérieur, ça doit être monstrueux probablement, et je ne comprends pas moi-même ce qui se passe dans mon cœur…

« — […] Je sais que tout ça, c’est ton œuvre, diablesse ! C’est toi qui fais tout ça, que tu crèves ! Et la tempête, et la poste qui s’est perdue !… C’est toi qu’as tout fait ! Toi !
— Tu deviens fou, tu dis des bêtises… dit calmement la sacristaine.
— Ça fait un temps que je t’observe ! Je venais de te marier, le premier jour il était pas passé, j’ai remarqué que ton sang était vicié ! »

Extrait de « Sorcière »,

On dit que les philosophes et les vrais sages sont indifférents. C'est faux, l'indifférence est une paralysie de l'âme, une mort anticipée.

Ce n'est pas que la femme soit plus vertueuse ou plus pure que l'homme ; car la vertu et la pureté diffèrent peu du vice, si elles ne sont pas exemptes de mauvais sentiments.

Une petite ville, à peine perceptible. On l'appelle ville mais elle en a l'air autant qu'un méchant petit village peut avoir l'air d'une ville. Si vous êtes boiteux et marchez avec des béquilles, vous en ferez deux fois le tour en dix ou quinze minutes, peut-être moins. Les maisonnettes sont toutes minables et délabrées. Vous achèteriez n'importe laquelle pour quinze kopecks payables en trois fois.
On peut compter les habitants sur les doigts: le maire, le surveillant, le pope, l'instituteur, le diacre, le pompier..
Des femmes, il y en a beaucoup mais dans la plupart des cas, les statisticiens tiennent rarement compte des personnes du sexe féminin.
Ils savent qu'une poule n'est pas un oiseau, qu'une jument n'est pas un cheval et que la femme d'un officier n'est pas une dame.

Sakhaline : Tout autour la mer, au milieu l'enfer

Sakhaline est le lieu des souffrances les plus insupportables que puisse endurer un homme, aussi bien libre que condamné, nous avons laissé croupir dans des prisons des millions d'hommes, et cela pour rien, de manière irraisonnée, barbare

Je suis heureux que dans ma garde-robe littéraire se trouve une rude blouse de forçat

Le premier souvenir que j'ai et aime à évoquer, c'est l'extraordinaire confiance avec laquelle elle est entrée dans ma maison, s'est laissée soigner par les médecins, et qui a toujours illuminé son petit visage (...)
Je me rappelle aussi qu'elle aimait mettre de belles robes et se parfumer. A cet égard elle me ressemblait. Moi aussi j'aime la toilette et les parfums.

Que Dieu vous garde de sacrifier le présent à l'avenir!

La grand route de Sibérie est la plus grande et apparemment la plus affreuse route du monde. [...] la terre tarde à sécher, on ne trouve aucune voie de détour, il faut bon gré mal gré rouler sur la route. Et c'est pourquoi les voyageurs attendent d'avoir dépassé Tomsk pour grogner et collaborer avec zèle à la rédaction de réclamations. Messieurs les fonctionnaires lisent leurs plaintes avec grand soin et écrivent au-dessus de chacune d'elles : "Ne pas donner suite." À quoi bon écrire ces mots ? Les fonctionnaires chinois emploieraient depuis beau temps un tampon.

Adieu, mon incomparable !

Que le ciel soit couvert ou que la lune et les étoiles brillent, chaque fois que je rentre chez moi, je le regarde et pense que bientôt la mort me prendra. Il semble qu'à ce moment-là mes pensées devraient être profondes comme le ciel, claires, frappantes... Mais non ! Je pense à moi-même, à ma femme, à lisa, à Gnäcker, à mes étudiants, aux gens en général.