Jane Smiley

Une chose que papa me vola en venant me rendre visite la nuit dans ma chambre, c’est la mémoire de mon corps.

Les opinions, c'est comme le sel, c'est très répandu !

La porte de l'ascenseur s'ouvrit à nouveau et Arthur déclara : "Tout le monde n'a pas la même idée de ce que pourrait être un monde meilleur."
Frank répliqua : "Il y a des gens qui ne se posent jamais la question."

C'était merveilleux de disposer d'un livre, un tel trésor, pour moi toute seule.

À la fin de la campagne d’Afrique, ils avaient eu quelques jours de repos à Tunis, mais on leur avait fortement déconseillé de se frotter aux femmes – les prostituées avaient toutes la chaude-pisse, quant aux autres, elles avaient toutes un père et des frères, « et ça, c’est pire que la chaude-pisse ».

Certes aucune jeune mariée ne connaît toutes les facettes de son époux, et tout mariage est une loterie.

Mary Elizabeth. Elle avait des cheveux bruns, mais des yeux bleus. La mère de Walter dit à ce propos : « Ma grand-mère avait les yeux bleus. Ça va et ça vient dans notre famille. » Quant aux Augsberger et aux Vogel, quand ils vous regardaient tous en même temps, on aurait cru un ciel d’été.

Il est faux de dire que de voir quelqu'un enfermé dans son cercueil, enterré et recouvert de terre, vous empêche de croire qu'il sera là lorsque vous vous retournerez. Il est faux de dire qu'on peut aller sur sa tombe, s'agenouiller et placer dessus des fleurs sauvages, entendre tout votre entourage confirmer qu'il s'agit de sa tombe, sans pour autant croire qu'il se trouve bien dedans.

Il en va avec le froid comme avec tout le reste. La première fois que vous souffrez d'engelures au nez, aux doigts ou aux orteils, vous éprouvez un choc. La quatrième ou la cinquième fois, vous n'y faites même plus attention.

Vivre ou mourir, ça allait, se disait Frank, [...] mais qu'il n'y ait personne présent dans les derniers moments, ça, ça n'allait pas.

— Et la diligence pour Kansas City, ça coûte combien ?
— Dix dollars.
— J'ai une servante.
— Elle peut voyager sur le toit pour huit dollars, ou marcher à côté et monter de temps en temps, pour quatre.
— On l'autorise à marcher à côté de la voiture, moyennant quatre dollars ?
— Oui, m'dame. Le conducteur lui permettra de monter quatre fois, dix minutes chaque fois, contrôlées à sa montre.

Le tracteur était un Farmall noir avec des roues rouges. On démarrait le moteur devant avec de l'essence, ça s'appelait un starter, et ça servait à démarrer le vrai moteur qui fonctionnait au diesel.

Quand nous apprîmes à Lawrence ce qu'ils avaient fait au capitaine, nous fûmes enfin convaincus que les Ruffians étaient des animaux. Ils le massacrèrent à coups de hache, se soûlèrent encore un peu plus, le jetèrent dans un chariot et le ramenèrent ainsi chez lui où, sous les yeux de sa femme, ils balancèrent le corps en hurlant : "voilà Brown !". Puis ils repartirent en riant. Certains disent que le capitaine était encore vivant et mourut dans les bras de sa femme ; pour d'autres, il était déjà mort. Dans les deux cas, l'horreur était la même.

Tout le monde sait qu'est c'est un métier dangereux, mais de toi à moi, être une femme est un métier dangereux, et ne laisse personne te dire le contraire.

..lorsqu'elle essayait de puiser dans les profondeurs de son être la chose qu'elle avait envie de faire, le seau remontait vide.

Je craignais que le Kansas ne finisse par avoir raison de moi. Et cette crainte, je n'étais sûrement pas la seule à l'éprouver.
D'un autre côté, les événements se succédaient à une vitesse qui ne nous laissait pas le loisir de peser le pour et le contre, et il était difficile de dire si cela contribuerait à nous sauver ou à nous détruire.

On s'attend tous à mourir, mais apprendre la date crée un choc.

Les enfants ont besoin d'échapper au regard des adultes, pour développer leurs vies intérieures..

- Tu gâches tes dons.
- Je ne crois pas qu'ils soient de grandes valeurs, franchement. Très surestimés. Il est plus d'une fleur née pour s'épanouir sans être vue, et dispenser son parfum au vent du désert, tu sais.
- Ça c'est en Angleterre. en Amérique, ça ne se fait pas.

Lorsque l'on se poste à l'intersection de la 686 et de la Cabot Street Road, on voit désormais que les champs ne laissent plus place à une seule habitation, ni grange, ni vie humaine. Il n'est plus âme qui vive à l'horizon du regard de celui qui contemple le paysage.