Laurent Binet

Judith cite Lacan qui aurait dit quelque part "Le nom est le temps de l'objet." Bayard se demande si on ne pourrait pas dire qu'aussi bien "le temps est le nom de l'objet" ou bien "le temps est l'objet du nom", voire "l'objet est le nom du temps" ou encore "l'objet est le temps du nom" ou tout simplement "le nom est l'objet du temps", mais il reprend une bière, tire sur le joint qui tourne...

Kirstoff sait parfaitement comment fonctionne un bon mensonge : il doit être noyé dans un océan de vérité. Avouer à 90% permet d'une part de crédibiliser les 10% qu'on cherche à dissimuler, et d'autre part cela réduit les risques de se couper.

Peu de temps après, Churchill fait la synthèse en prononçant son chiasme immortel : "Vous deviez choisir entre la guerre et le déshonneur. vous avez choisi le déshonneur. Et vous aurez la guerre."

Ceux qui sont morts sont morts, et il leur est bien égal qu'on leur rende hommage. Mais c'est pour nous, les vivants, que cela signifie quelque chose. La mémoire n'est d'aucune utilité à ceux qu'elle honore, mais elle sert à celui qui s'en sert. Avec elle je me construits, et avec elle je me console.

12. Éléonore de Tolède, duchesse de Florence, à Cosimo de Médicis, duc de Florence

Florence, 8 janvier 1557

En vérité, sa mort est une bénédiction divine. Malheur à celui qui néglige les signes du Tout-Puissant ! Si ces fresques étaient seulement obscènes, je pardonnerais peut-être à votre complaisance, puisque votre naissance ne vous a pas formé au goût espagnol de la chasteté et de la bienséance, mais vous ne pouvez pas ignorer qu'elles sentent l'hérésie à douze lieues. Tout cela pue son Juan de Valdès, autant dire son Luther !

Monsieur de Montaigne était un esprit subtile, curieux et de grands savoir, ce qui rendait sa conversation fort attrayante,et comme notre esprit se fortifie par la communication des esprits vigoureux est réglés, le jeune Cervantès aimait à l’entretenir de poésie, de théâtre, ou de toutes sortes de choses, pour le plaisir de l’entendre citer,toujours fort à propos, des auteurs anciens telles que Virgile, Sophocle, Aristote, Horace, Sextus Empiricus ou Ciceron.

[ Mitterrand à propos de Giscard, début 1980 ]
« Je reconnais qu'il explique admirablement comment les choses se passent sans lui. Les prix ont monté en septembre ? Parbleu, c'est le boeuf. (...) En octobre, c'est le melon. En novembre, c'est le gaz, l'électricité, les chemins de fer et les loyers. Comment voulez-vous que les prix ne montent pas ? Lumineux. » Son visage se fend d'un mauvais rictus, sa voix se voile : « On s'émerveille d'accéder aussi aisément aux mystères de l'économie, de pénétrer à la suite de ce guide savant dans les arcanes de la haute finance. » Il crie, maintenant : « Hé oui, c'est le boeuf ! Odieux melon ! Traître loyer ! Vive Giscard ! »
Les invités sont pétrifiés, mais Fabius répond en allumant une cigarette : « Vous exagérez. »
Le rictus de Mitterrand reprend son aspect enjôleur et, de son timbre le plus normal, il dit, sans qu'on sache s'il répond au jeune dégarni ou s'il souhaite rassurer l'ensemble des convives : « Bien entendu, je plaisantais. Enfin pas tout à fait. Mais rendons les armes : il faut une belle intelligence pour convaincre les autres à ce point que gouverner consiste à n'être responsable de rien. »
(p. 196-197)

Barthes a souvent écrit sur la nourriture : le steak frites, le jambon beurre, le lait et le vin... Mais là c'est autre chose, évidemment. Ça veut rester simple mais c'est cuisiné. Il faut qu'on sente qu'il y a eu effort, soin, amour dans la préparation. Et puis, toujours, démonstration de force. Il l'avait déjà théorisé dans son livre sur le Japon : "la nourriture occidentale, accumulée, dignifiée, gonflée jusqu'au majestueux, liée à quelque opération de prestige, s'en va toujours vers le gros, le grand, l'abondant, le plantureux ; l'orientale suit le mouvement inverse, elle s'épanouit vers l'infinitésimal : l'avenir du concombre n'est pas son entassement ou son épaississement, mais sa division. (...) La baguette, pour diviser, sépare, écarte, chipote, au lieu de couper et d'agripper, à la façon de nos couverts ; elle ne violente jamais l'aliment."
(p. 191-192)

Vois-tu, cher More, quelle est la leçon de tout cela ? La sagesse d'un païen, s'il est guidé par Dieu, quand bien même à son insu, peut faire davantage pour l'humanité qu'un chrétien assoiffé de sang.

Pourquoi y a-t-il des écoles et pas juste des bibliothèques ? C’est que l’écrit seul jamais ne suffit. Toute pensée est vivante à condition qu’elle s’échange, elle n’est pas figée ou bien elle est morte.

Comment savoir à quelle page de sa vie on en est ? Comment savoir quand notre dernière page est arrivée ?

Ce pape est tout à fait à mon goût ! (Il croque dans une asperge). N'est-il pas sublime quand il descend de son avion pour baiser le sol qui l'accueille ?... Quel que soit le pays, le pape se met à genoux comme une prostituée magnifique qui s'apprête à vous prendre dans sa bouche, et il baise le sol... (Il brandit son asperge à demi croquée.) Ce pape est baiseur, que voulez-vous...

L'axe paradigmatique vous fait choisir parmi une liste de mots de classe grammaticale équivalente, un nom ou un pronom, un adjectif ou une proposition relative, un adverbe, un verbe, etc.
L'axe syntagmatique vous fait choisir l'ordre des mots : sujet-verbe-complément ou verbe-sujet ou complément-sujet-verbe...
Vocabulaire et syntaxe.
Chaque fois que vous formulez une phrase, vous pratiquez ces deux opérations, sans vous en rendre compte. En gros, l'axe paradigmatique mobilise votre disque dur et le syntagmatique relève de votre processeur.

" Le R.B. (en Roland-Barthes, Roland Barthes se dit R.B.) apparut sous sa forme archaïque voilà vingt-cinq ans, dans l'ouvrage intitulé Le degré zéro de l'écriture. Depuis, il s'est peu à peu détaché du français dont il est partiellement issu, se constituant comme langage autonome avec sa grammaire et son vocabulaire propres.
(...)
" Première leçon : Quelques éléments de conversation.
1 - Comment t'énonces-tu, toi ?
Français : Quel est votre nom ?
2 - Je m'énonces L.
Français : Je m'appelle William."
(...)
"3 - Quelle "stipulation" verrouille, clôture, organise, agence l'économie de ta pragma comme l'occultation et/ou l'exploitation de ton ek-sistence ?
Français : Que faites-vous dans la vie ?
4 - (J')expulse des petits bouts de code.
Français : Je suis dactylo."
... ( p.32-34)

Pourquoi les étudiants auraient-ils besoin de professeurs, si tout s’apprenait dans les livres ? Pourquoi ont-ils besoin qu’on leur explique ce qui est écrit dans les livres ? Pourquoi y a-t-il des écoles et pas juste des bibliothèques ? C’est que l’écrit seul jamais ne suffit. Toute pensée est vivante à condition qu’elle s’échange, elle n’est pas figée ou bien elle est morte.

Heydrich, comme Sherlock Holmes, joue du violon (mais mieux que lui). Et, comme Sherlock Holmes, il s’occupe d’enquêtes criminelles. Sauf que, à la différence du détective, lui ne cherche pas la vérité ; il la fabrique, c’est autre chose.

J'avais entendu dire qu'ils cherchaient un endroit dans un quartier populaire, pour le symbole, alors je lui demande pourquoi ils ont finalement choisi le VIIème arrondissement. Il m'explique qu'il était moins cher que celui qu'ils avaient envisagé rive droite, qu'il est tout près de tous les points névralgiques, siège du Parti, Assemblée, etc, et Valérie Trierweiler ajoute que cet immeuble était jadis la Maison des mineurs, donc l'honneur est sauf : on est chez Rachida Dati mais il y a quand même du symbole.

Il est près de quatre heures du matin, Hacha signe. "J'ai sacrifié l'Etat pour sauver la nation.", croit-il, l'imbécile. C'est comme si la bêtise de Chamberlain était contagieuse.

Un tableau n’est pas seulement, comme le pensait Alberti, une fenêtre à travers laquelle nous regardons une section du monde visible. Ou bien peut-être n’est-il que cela, en effet, mais alors, n’a-t-on pas déjà là un miracle suffisant pour attester son essence divine ? Nous sommes les fenêtres de Dieu. Voilà ce que nous sommes.

Le Grec ne pouvant démêler le vrai du faux dans ce récit extraordinaire, voulut lui faire jurer de ne jamais retourner sur la courtine. Mais Cervantes, un sourire de contentement sur les lèvres, s'était déjà couché et rendormi.