Chant des aveugles

Je rangeais mes livres, ce que je n'avais pas fait depuis longtemps. Certains d'entre eux, sur les plus hauts rayons, étaient restés fermés depuis des années, oui, et j'allais de surprise en surprise. Tant d'années que le tranchant des feuilles était devenu poussière, de telle sorte qu'il tomba sur mes mains ouvertes de la poudre d'or et de la paillette grisâtre, mélange évocateur du vernis qui couvre certains corps entrevus en rêves d'abord puis dans la réalité décevante de la première représentation de ballet à laquelle nous sommes conduits.

Elle ouvre les yeux petit à petit, comme si elle craignait les vives lumières de la chambre à coucher. A la fin, tu pourras voir ces yeux de mer qui se déverse, qui devient écume puis retourne à la paix verte, à la crête d'une vague ; tu vois cela et tu te répètes que ce n'est pas vrai, que ce sont de beaux yeux verts pareils à tous les beaux yeux verts que tu as connus ou pourras connaître. Cependant, tu ne t'y trompes pas : ce regard fluide change comme un paysage offert que toi seul peut deviner et désirer.
- Bien. Je vais vivre avec vous.