À moi seul bien des personnages

Grand-père nous parut égaré, pas sa tête à lui. Nous trouvions tous deux qu'il n'avait pas le comportement d'un homme qui vient de perdre ses deux filles. Il nous faisait l'effet d'un vieillard de quatre-vingt-quatre ans qui a égaré ses lunettes.

Vous êtes une transsexuelle ! lui dis-je.

Miss Frost répondit sèchement:

- Mon jeune ami, je te prierai de ne pas me coller d'étiquette. Ne me fourre pas dans une catégorie avant même de me connaître !!

Je n'ai jamais eu honte d'être attiré par les femmes, mais une fois que j'ai eu des amants - et de plus en plus de copains gays - j'ai compris que ce goût paraissait louche, voire faisait peur aux autres homos. En conséquence, je réprimais mes désirs, je n'en parlais pas; les femmes, je me contentais de les regarder; je les regardais même beaucoup.

La rumeur ne se nourrit pas d'histoires banales. Ni d'histoires vraies.

Quand certaines personnes se mêlent d'apprendre aux écrivains ce qu'il faut dire et ne pas dire, je trouve ça suave, et quand les mêmes conjuguent le verbe "impacter", j'en ai la nausée.

(p. 524 - Éd. Points)

Avec l'âge [...], la vie devient une longue suite d'épilogues.

(p. 436 - Éd. Points)

La mémoire est un monstre ; on oublie, pas elle. Elle archive ; elle tient à disposition ou bien elle dissimule. Et puis elle nous rappelle avec une volonté qui lui est propre. On croit avoir de la mémoire, on se fait avoir par elle.

(p. 368 - Éd. Points)

Je lisais en forcené, « comme le monte-en-l'air pille le manoir », disait Miss Frost. Elle me lança un jour:
- Prends ton temps, William. Savoure, au lieu de bâfrer. Et quand tu aimes un livre, prends une de ses plus belles phrases - celle que tu préfères - et apprends-la par cœur. De cette façon, tu n'oublieras pas le style de l'histoire qui t'a ému aux larmes.

(p. 65 - Éd. Points)

Un soir de neige, en décembre, après ce dîner de Thanksgiving, je me trouvais sur la Septième avenue, dans la partie ouest du Village, en train de regarder vers la partie nord de la ville. J'étais devant St Vincent, dernière ligne droite du parcours, et je m'orbjurguais à entrer. Là où la Septième s'enfonce dans Central Park se trouvait le dernier bastion du costume-cravate et du machisme, le NYAC, mais il était trop loin pour que je le vois.
Mes pieds refusait d'avancer ; je n'aurais pas pu me traîner jusqu'à la Douzième Ouest, ni même la Onzième. Si un taxi en avait percuté un autre au carrefour de Greenwich Avenue et de la Septième, je n'aurais même pas eu l'énergie de faire un bond de côté pour éviter les débris.

C'était quelqu'un de bon ; mais il n'avait pas confiance en lui, et il était d'une sentimentalité dégoulinante. Il faisait partie de ces garçons qui se sentent toujours mal aimés, et il redoutait sans doute de l'être éternellement. Il était manipulateur et possessif, mais uniquement parce qu'il voulait que je sois l'amour de sa vie, qu'il croyait pourvoir trouver du premier coup au marché amoureux de l'été.
Pour moi, c'était précisément le contraire. En cet été 1961, je n'étais nullement pressé de conclure mon marché amoureux - le tour des étalages commençait à peine !