Girl

Ce tome contient une histoire complète indépendante de toute autre. Il regroupe les 3 épisodes de la minisérie, initialement parus en 1996, écrits par Peter Milligan, dessinés et encrés par Duncan Fegredo, avec une mise en couleurs réalisée par Nathan Erving.

Simone Cundy a 15 ans et elle vit dans la ville industrielle et ouvrière de Ballston. Elle est en train de se rendre dans une usine désaffectée avec un foulard couvrant le bas de son visage, un bidon d'essence dans une main, et une brique dans l'autre. Elle lance la brique dans une fenêtre et pénètre ainsi dans le grand hall de l'usine. Elle débouche le bidon et verse de l'essence un peu partout. Elle prend son briquet et allume un chiffon imbibé qu'elle laisse tomber à terre. Quelques jours auparavant, elle sortait de son immeuble comme d'habitude et prenait l'ascenseur, squatté par quatre jeunes, des potes, comme d'habitude, en train de cloper, deux d'entre eux jouant à savoir s'ils trouvaient plus de préservatifs usagés, ou plus de seringues usagées. Ce jour-là, l'avantage était aux seringues au nombre de 4, contre 2 préservatifs. Simone est une adolescente un peu cynique qui croit dans la sainte trinité : sa tête, son coeur et son hymen, tous les trois intacts, et elle compte bien qu'ils le restent. Elle n'aime ni les mecs, ni les filles, ni les popstars, ni les romans, ni la loterie. Sa mère a trouvé sa lettre de suicide dans sa chambre et elle en parle à son époux Steve Cundy. Celui-ci est plus affecté par le déroulement du match de football à la télé et par l'interruption inévitable car il doit aller aux toilettes. Il n'écoute pas se femme qui se demande si elle doit s'inquiéter pour leur fille, et il râle parce qu'il n'y a plus de papier aux toilettes. Elle lui tend la lettre de Simone pour qu'il la lise, et il s'en sert pour s'essuyer sans comprendre de quoi il s'agit.

Dans les égouts, deux agents inspectent les canalisations. John Paul Smith, le plus jeune, retrouve la note de suicide dans les excréments car elle bloquait une canalisation. Il remarque qu'elle date de quatre jours. Simone gît dans son cercueil, exposé dans le salon de l'appartement, alors que les proches sont rassemblés pour un dernier adieu, tout en mangeant ce qu'a préparé la mère de famille. Parmi les personnes présentes se trouvent les frères et la soeur de Simone : Debbs (enceinte), Jason et Barry. Debbs remet un peu de rouge sur les lèvres du cadavre. John Paul Smith passer la porte pour présenter ses condoléances à la famille. Debbs reconnaît en lui le copain de la défunte et l'oblige à embrasser le cadavre sur les lèvres. Les parents se sont déjà désintéressés du corps de leur fille, et ils suivent attentivement le tirage des numéros du loto à la télé. le chien de la famille vient lui aussi dire adieu à Simone, et il urine sur le cadavre. Ce dernier explose en libérant des gaz, projetant du sang sur tous les invités. de plus en plus horrifié, John Paul Smith décide d'emmener le cadavre éventré loin de cet asile de fou. Simone est tirée de sa rêverie par John Paul Smith et son collègue qui ont fini leur inspection des émissaires et qui reviennent se changer. Ils indiquent à Simone qu'elle ne peut pas rester là.

Milligan & Fegredo avaient déjà collaboré en 1993 pour un récit hors norme : Enigma et le lecteur se demande bien ce que peut donner cette collaboration subséquente entre deux créateurs à la personnalité aussi forte. Visiblement, le scénariste est dans un période où il est très en forme, avec un responsable éditorial qui lui a complètement lâché la bride. le lecteur découvre donc une série de situations et d'actes transgressifs : du chien qui urine sur le cadavre (ah ben si quand même), au père qui en retourne une à la mère dans un acte violence domestique caractérisé, en passant par un viol dans une décharge, une défenestration peut-être criminelle, une relation sexuelle consentante sous le porche d'un immeuble, un enfantement dans un appartement dans des conditions sanitaires déplorables, etc. Il ne manque que l'usage de stupéfiants et la prostitution, mais c'est déjà chargé comme ça. le lecteur suit donc cette demoiselle vivant dans un milieu de prolétaires un brin caricaturaux, se sentant en décalage car il est évident que son quotient d'intelligence est déjà supérieur à la somme de celui de ses parents et de ses frères et soeur réunis. Sa situation se complique encore quand elle rencontre une autre adolescente qui pourrait être sa soeur jumelle, à ceci près qu'elle est blonde.

Le lecteur suit donc les tribulations de Simone Cundy, dans un quotidien très glauque au premier degré, mais avec une touche caricaturale qui déplace le récit du mélodrame tire-larme, plutôt vers la farce grinçante, même si la séquence d'ouverture laisse sous-entendre que tout pourrait se terminer avec une immolation par leur feu (pas très réjouissant comme mort). Il en va de même pour la narration visuelle. L'artiste a entamé sa phase de mutation qui va le mener vers une apparence de dessin intégrant un petit degré d'abstraction pour devenir plus expressionniste, ce qui conduira Mike Mignola à l'embaucher le temps d'histoires mémorables d'Hellboy : Hellboy, Tome 10 : La Grande Battue et Hellboy, tome 16 : le Cirque de minuit. Pour la présente histoire, il réalise des dessins avec un bon degré de détails. Ainsi le lecteur peut se projeter dans le hall abritant la grande machine d'imprimerie, dans l'ascenseur surpeuplé et défraîchi de la HLM, dans le salon un peu étroit et décoré avec un mauvais goût appuyé des Cundy, dans la décharge à ciel ouvert, dans la boîte de nuit, ou encore dans le funérarium, le poste de police, et les rues de Ballston. L'artiste détoure soigneusement les contours des formes, avec un trait irrégulier apportant du relief et de la texture à chaque élément, donnant une sensation d'usure et parfois de saleté à certaines zones.

Fegredo représente les personnages de manière plutôt honnête, c'est-à-dire sans les caricaturer, sans forcer la dose pour le surpoids du père, ou les expressions manquant d'intelligence de la mère. Il ne transforme pas les personnages en des gravures de mode, ou des canons de beauté. Il représente des individus normaux, avec différentes morphologies, e des expressions de visage naturelles et variées. Il porte une attention particulière aux tenues vestimentaires de telle sorte qu'elles soient en cohérence avec l'âge de l'individu, sa position sociale, son métier ou son occupation. Ainsi, Simone ne porte pas les mêmes vêtements dans la rue, que pour sortir en boîte ou pour se rendre à son lycée. Au fur et à mesure, le lecteur se rend compte de la qualité du jeu des acteurs, avec une direction naturaliste, et une capacité épatante à rendre compte d'un état d'esprit, d'une émotion nuancée. Il voit bien le désoeuvrement blasé des jeunes dans l'ascenseur, la réflexion limitée de la mère avec la lettre de suicide dans la main, la gêne de John Paul Smith lors de la veillée funéraire grotesque, la tentative de séduction de Simone avec Marley et la gêne de celui-ci, la malice de Polly, le calme de l'inspecteur de police, etc. Même s'il n'y prête pas attention de manière consciente, le lecteur finit par se rendre compte de la facilité avec laquelle l'artiste parvient à lui rendre plausible toutes les situations, même les plus inattendues, comme quand Simone imagine l'inspecteur tout nu assis sur les toilettes pour faire en sorte qu'il ne l'impressionne pas.

Il n'est pas possible de résister longtemps à l'entrain outrageux de cette farce sociale. Les auteurs racontent avec une verve certaine la révolte d'une adolescente contre les individus de son milieu trop étriqué, contre un environnement social débilitant lui promettant un avenir de prolétaire bas du front. Simone Cundy se rebelle et est prête à commettre des actes violents. En fait non, elle souhaite juste trouver une échappatoire à un quotidien désespérant. Au départ, Milligan donne l'impression de reprendre le chemin parcouru par Grant Morrison dans Kill Your Boyfriend (1995) avec Philip Bond. Mais en fait, Simon Cyndy ne se met pas à trucider toutes les personnes qui passent à sa portée. Elle a bien du mal à savoir ce qu'elle ressent lors de diverses catastrophes (la défenestration, le bébé mort-né), et elle ne commet que deux actes violents, en réponse à une agression préalable. En plus le lecteur en vient rapidement à se demander si elle constitue une narratrice vraiment fiable. En effet, cette histoire de soeur jumelle blonde est trop belle pour être vraie, et le comportement de Simone à la suite de cette découverte s'avère assez étrange. À l'évidence, le scénariste joue autant avec son personnage qu'avec le lecteur. Ce dernier n'a donc d'autre choix que de se laisser trimballer par l'intrigue, oscillant entre répulsion devant le sort de cette pauvre demoiselle, et amusement à ses tribulations du fait de la survenance d'événements un peu gros, mais pas impossibles.

Les auteurs imaginent un récit pour évoquer le mal-être de l'adolescence. Ils mêlent le mélodrame ordinaire à la farce, avec un dosage parfait. La narration visuelle est très convaincante, avec de légères exagérations discrètes, et un parfum de quotidien dans une ville industrielle appauvrie, plus vrai que nature. L'intrigue s'avère fournie, sans être complexe, avec un scénariste facétieux et sarcastique, pour une histoire savoureuse.