Au sud de la frontière, à l'ouest du soleil

Quelle alchimie confère à un parfum un pouvoir de séduction particulier ? Même son créateur serait sans doute incapable de l'expliquer. Cela doit être difficile à analyser scientifiquement. Mais, c'est un fait, certaines combinaisons de senteurs attirent l'autre sexe comme l'odeur des bêtes sauvages à la saison du rut.

Je me rappelais comment j'avais fais boire à Shimamoto-san, de lèvres à lèvres, de la neige fondue, dans le parking de ce bowling fermé. Je la revoyais blottie dans mes bras dans l'avion du retour. Ses yeux fermés, ses lèvres entrouvertes comme si elle allait pousser un soupir. Son corps doux, abandonné entre mes bras. A ce moment-là, elle me désirait vraiment. Son coeur s'était ouvert à moi. Mais je m'étais retenu, je m'étais retenu pour rester dans un monde inanimé, désert comme la surface de la lune. Et peu après, elle était partie, et ma vie avait été perdue une fois de plus.

Si je lis un ouvrage qui m'ennuie, je me sens vraiment floué. Avant, c'était différent : j'avais du temps à revendre, et je retirais toujours quelque chose d'une lecture, même ennuyeuse. Maintenant, j'ai seulement l'impression d'avoir perdu mon temps. Peut-être que je vieillis.

On dirait que tu as compris exactement ce que je désirais, déclara-t-elle.

Petit, je ne supportais pas le terme de "fils unique". Chaque fois que je l'entendais, je prenais c onscience de ce qui me manquait. Cette expression était comme un doigt tendu vers moi pour me dire : "Tu es un être incomplet."

" 'Quelque temps', ça peut paraître très long à quelqu'un qui attend. [...] Et le mot 'peut-être' pèse aussi d'un poids incommensurable." (p. 177)

1
Je suis né le 4 janvier 1951.La première semaine du premier mois de la première année de la seconde moitié de XXe siècle. Cette date de naissance significative me valut d'être prénommé Hajime ,ce qui signifie《 commencement 》.

Elle était sans doute trop posée ou trop lucide pour eux. Certains prenaient peut-être ça pour de la froideur ou de la prétention.

Au fond de ces ténèbres, je pensais à la mer sous la pluie. Il pleuvait sans bruit sur le vaste océan, à l'insu du monde entier. Les gouttes frappaient la surface de l'océan et même les poissons n'en 'avaient pas conscience. Longtemps, longtemps, jusqu'à ce que quelqu'un arrive derrière moi et pose doucement sa main sur mon dos, je pensai à la mer.

Je ne savais pas que parfois un être humain peut en blesser un autre, par le seul fait d'exister et d'être lui-même.